
  


  
    
  


  
    —Hola, Mamel —saludaba Cary.


    Mamel acentuó su sonrisa esta vez algo sarcástica.


    —Por lo visto tenemos vuelo juntos otra vez.


    —Eso parece…


    Mamel saludó a Sol.


    Era la novia de Pedro, su compañero.


    Pedro era un buen chico y además pensaba casarse un día. Él no entendía ciertas posturas de ciertas personas.


    Casarse sería lo último que él hiciera.


    Ni creía que el amor le sensibilizara jamás como para perder la cabeza y la libertad.
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    Las cosas que decimos, cuando a ello se nos provoca, son siempre más verosímiles que las que dijimos antes de irritarnos.

  


  CICERÓN


  CAPÍTULO PRIMERO


  Mirian Salvador dio un codazo a Cary.


  —Bestia —farfulló aquella—. ¿Qué demonios te pasa?


  —Mira a quien tenemos hoy de compañero de vuelo.


  Cary no miró.


  Ya lo sabía.


  Como sabía asimismo que aquella semana enterita haría el vuelo Madrid-Londres y Londres-Madrid con «su piloto».


  Tampoco había que rasgarse las vestiduras. De momento ocurría eso una semana sí y otra también. Es decir, casi todas las semanas.


  —Me das otro codazo así —dijo riendo— y me deshaces el brazo.


  —¿Adónde vas?


  Cary no parecía inmutarse.


  Lo estaba, ¡qué duda cabe!


  Pero una cosa era estarlo y otra parecerlo.


  Ya sabía ella, ya, cómo funcionaba Mamel Torino.


  Y a ciertos hombres del tipo de Mamel había que darles una de cal y otra de arena.


  —A saludarlo —repitió tranquila.


  Sol la asió por un codo.


  —Oye, que seas como eres, no significa que le salgas al encuentro cada dos por tres. Déjalo en paz. Ya sabes que no tienes nada que hacer.


  —¿Te lo dijo él?


  —Se le nota.


  Estaban en el bar del aeropuerto de Barajas.


  Aquello parecía un hormiguero humano y se oían voces en los más diversos idiomas y un murmullo que se confundía con la voz monótona de los altavoces.


  Maletas por todas parles, ventanillas y junto a ellas ingentes colas de personas en lista de embarque esperando les tocara el turno de un billete para esta o aquella parte.


  Mamel estaba solo. Tenía un café delante, vestía de azul y metía la gorra bajo el brazo. Fumaba y de vez en cuando miraba en torno cormo si no esperara ver más de cuanto veía todos los días.


  Hacía un calor sofocante y aunque allí funcionaba el aire acondicionado, el traje le sofocaba más, así como el montón de masa humana que se movía de un lado para otro.


  Al ver a Cary se enderezó de súbito.


  ¡Hum!


  ¡La pesada!


  Menudo asunto el suyo teniendo de azafata de vuelo a aquella impertinente.


  Porque Cary era una impertinente.


  Se había propuesto pescarlo y lo disimulaba muy mal.


  Le sonrió de lejos con esa mueca cortés que no tiene gana de nada más y asió la taza para apurar el café.


  Era malo y al no tener azúcar (no le gustaba dulce) con el calor aún le sabía peor.


  Pero el caso es que había salido de su apartamento a todo correr y casi, casi abrochándose la chaqueta.


  No es que padeciese insomnio, pues él dormía como un tronco, pero se había acostado a las tantas debido a Merce…


  Una buena persona Merce, pero…


  —Hola, Mamel —saludaba Cary.


  Mamel acentuó su sonrisa esta vez algo sarcástica.


  —Por lo visto tenemos vuelo juntos otra vez.


  —Eso parece…


  Mamel saludó a Sol.


  Era la novia de Pedro, su compañero.


  Pedro era un buen chico y además pensaba casarse un dia. Él no entendía ciertas posturas de ciertas personas.


  Casarse sería lo último que él hiciera.


  Ni creía que el amor le sensibilizara jamás como para perder la cabeza y la libertad.


  —Tenemos el vuelo de las doce —dijo—. ¿Quieres tomar algo?


  —Estuvimos tomando un refresco —dijo Cary sonriente como siempre, cautivadora y coquetuela—. Hace un calor espantoso.


  —¿Qué haréis esta noche en Londres? —preguntó Mamel separándose un poco de la barra—. Allí también hace calor, según he oído en el parte meteorológico.


  —Pero siempre será menos pegajoso que aquí —suspiró Sol—. Oh, mira, allí llega Pedro.


  Y se fue hacia él.


  Desde donde estaban Cary y Mamel vieron como Sol y Pedro se besaban al reunirse.


  —Esos se casan pronto —dijo Cary.


  Mamel pensó que no le daba la gana de responder.


  * * *


  En su precioso piso fresco, debido al aire acondicionado, Euge miraba pensativa a su marido.


  —No me digas nada, querida —decía el marido con acento un poco cansado—. Ya sé lo que estás pensando.


  —Y a ti eso no parece inquietarte en absoluto.


  —No demasiado. Cary es una chica inteligente, tiene veintitrés años y conoce por donde anda. Déjala que funcione sola.


  —¿No será demasiado sola?


  —No tanto si como tú sabes, nos cuenta sus anhelos y sus penas y alegrías. Hemos educado muy bien a nuestra hija y el mundo terminó perfectamente su obra.


  —Pero el amor puede llevarla por un camino disparatado. Tú sabes que ese dichoso piloto tiene una amante y no se oculta demasiado.


  —Otros hombres tienen amantas y las dejan para formar una familia como Dios manda.


  Euge se sentó junto a su marido.


  Era tarde y Leo pensaba que debería irse.


  El hecho de ser un alto ejecutivo de Iberia no quería decir que podía llegar a la oficina cuando le diera la gana.


  Además para hablar de Cary y su problema sentimental, no deseaba perder el tiempo. Él confiaba en Cary y en su bien conocida terquedad, su habilidad, su juventud y belleza.


  Mamel sería muy duro.


  Y muy golfo.


  Y muy libertino y todo lo que se le quisiera añadir encima, pero no por eso dejaba de ser hombre vulnerable a la belleza.


  Y Cary sabía hacer las cosas.


  —Leo…


  —Si es para hablarme otra vez de Cary, cállate, querida mía.


  —¿Por qué no le cambias el vuelo?


  Leo miró a su mujer sonriente.


  Aún era joven y bien parecido.


  Tenia pinta de muy señor.


  También Euge era joven, cuarenta y dos o así y aparentaba menos. Cary se parecía a ella. Pero cuando él se casó con Euge eran otros tiempos.


  Las chicas eran muy recatadas y no tenían las oportunidades actuales.


  Mejor para ellas, desde luego.


  A los seis meses de ser novio de Euge le dio el primer beso… y, por supuesto, no hizo el amor con ella hasta que se casaron. A la sazón las cosas afortunadamente para la juventud, era muy distintas.


  Y, por supuesto, los jóvenes más sinceros aunque no pareciera así.


  —No pienso cambiarle el vuelo y tampoco a Mamel. ¿Está bien claro, cariño? Hay que dejar al destino que se justifique por sí solo. Y ahora tengo que irme.


  La besaba con rapidez y buscaba la americana.


  —Seguiremos hablando en la noche, cariño.


  —Pero, Cary…


  —Estará emprendiendo el vuelo a Londres —dijo riendo y mostrando el reloj de pulsera—. No te preocupes tanto por ella.


  II


  A aquella misma hora Jaime Satierra tomaba el café con cierto apresuramiento.


  Se le hacía tarde. Además tenía el vuelo de Barajas-Asturias hacia las ocho. Se quedaría en Ranón hasta la mañana siguiente.


  Mirian le preparaba el maletín y hablaba desde la alcoba.


  —No sabes lo preocupada qué estoy.


  Jaime ya sabía por qué.


  Así que tomó el resto el café y encendió un cigarrillo.


  El primer cigarrillo de la mañana era el que mejor sabía.


  —Jaime, ¿me oyes, cariño?


  —Claro, Mirian.


  —Parece muy duro y muy seco y todo lo que tú quieras, pero igual tiene una súbita debilidad y se va a vivir con ella.


  Jaime no lo creía así.


  Conocía bastante a Mamel. Tenían la misma edad y los dos hicieron horas de vuelo juntos infinidad de veces. Así conoció él a Mirian.


  Y se enamoró, claro.


  Pero es que él era más sensible que Mamel y, sobre todo, no tenia nada contra el matrimonio y no estaba ni estuvo nunca aferrado a su libertad.


  Con respecto a Mamel uno diría que recibió un desengaño amoroso algún día y le obligó ello a adquirir aquellos prejuicios contra el matrimonio.


  Pero no era así por mucho que se pensara.


  Mamel era el tipo que empezó a vivir con pantalones cortos. Y se endureció.


  Mirian apareció en el living con el pequeño maletín en la mano.


  —Ya lo tienes todo listo.


  —Gracias, querida.


  —Te decía…


  —Lo de Mamel.


  —¿No te parece Cary una persona estupenda?


  Jaime rio de buena gana.


  —Es amiga tuya, estuvisteis en Londres estudiando inglés a la vez, ¿no? Qué vas a decir tú de Cary. Bueno, pero sí, es cierto. Cary es una chica estupenda y está loca por Mamel, pero Mamel se escapa y tú lo sabes.


  —Todo por esa lagarta.


  Jaime meneó la cabeza con firmeza.


  —No digas eso. Mamel tiene una amante, bueno, ¿y qué? ¿A quién hace daño? Es soltero y ella separada de su marido. Por lo tanto… pero si supones que Mamel se va a casar con ella, te equivocas.


  —Mira, Jaime, se case con ella o viva con ella, me da lo mismo. Yo lo que deseo para mi hermano es una vida decente y seria. Cada vez que me acuerdo de que tiene una amante, me pongo mala.


  —Pues sánate, ¿quieres? O si te parece, en vez de decírmelo a mí, se lo dices a él. ¿Te parece que nos vayamos? Yo tengo el vuelo de Asturias y a ti te espera la oficina de Iberia. De modo que, si te apetece, seguimos hablando de esto en el auto, pero es igual que hablemos o no. Mamel hará siempre lo que le dé la gana.


  Desgraciadamente Mirian ya lo sabía.


  * * *


  Pedro y Sol se fueron asidos por la cintura hacia una esquina del anchísimo bar.


  En cambio Cary quedó junto a Mamel, el cual fumaba distraído.


  —Preguntabas —decía Cary— qué haremos esta noche en Londres.


  Mamel lanzó sobre ella una mirada sarcástica.


  —Sol y Pedro se irán a una discoteca.


  —Supongo.


  —¿Y tú?


  —Yo espero que tú me invites.


  —No cesas, ¿eh?


  —Entre salir con un inglés gangoso o departir contigo, prefiero lo último.


  —Te has empeñado en amargarme la existencia.


  Cary no se anduvo con preámbulos.


  —Estoy dispuesta a que entiendas ciertas razones de vivir.


  —Casándome contigo.


  —No voy tan lejos —rio Cary tranquilísima—. Supongo que tendremos un noviazgo previo.


  Mamel soltó una risa fuerte.


  Era bonita Cary Pimentel.


  Cuando se la presentó su hermana aquella vez, pensó: «Una chica atractiva y estupenda para un romance».


  Pero cuando lo intentó, Cary dijo que nones.


  Casi mejor.


  Él no insistió y menos cuando su hermana le advirtió que Cary sabía por donde andaba y que con ella había que ir formal o no ir.


  A él no le gustaba ir detrás de nadie ni forzar las cosas.


  Ni pensaba ligarse para casarse.


  De modo que dejó de pensar en Cary y su melena negra, sus ojos azules y su esbeltez…


  Después fue cuando empezó «su asunto con Merce».


  Eso no le comprometía a nada y lo pasaba bien.


  Iba cuando quería y cuando le apetecía no aparecía por allí.


  Merce ya le conocía de sobra.


  —Oye, Cary —preguntó Mamel cesando en sus pensamientos—, eres de las que aún cree en los noviazgos.


  —Creo que es la época más bonita de la vida.


  —Pues búscate un novio y empieza ya.


  —Lo tengo elegido —replicó Cary tan fresca.


  —Me parece que ese que has elegido te fallará toda tu vida. Y llegarás a vieja esperando.


  —Tampoco me voy a aburrir.


  Pedro les hacía una seña mostrándoles la hora en su reloj de pulsera.


  Mamel, muy tranquilo, pagó y le dijo a Cary:


  —Nos espera el vuelo, monina.


  Juntos emparejaron y se dirigieron hacía la pareja formada por Sol y Pedro.


  —Esos se casan —dijo Cary con voz tonante.


  —No lo dudo.


  —¿Tú no crees de verdad en el amor?


  El piloto se detuvo.


  Era alto y delgado. Firme, varonil.


  De pelo rubio y ojos marrones.


  Muy resultón.


  Muy atractivo.


  Cary ya sabía que gustaba a todas las chicas.


  Pero lo suyo con respecto a él era más fuerte, aunque pareciera una terquedad.


  Pero mejor que Mamel pensara que era un capricho de tozudez…


  —Claro que creo en el amor —refunfuñó Mamel—. Más creo en el amor que en cualquier otra cosa. Y también creo en la pareja. Pero no creo en el matrimonio porque coarta las alas de las personas. Y las personas deben ser libres en todo momento.


  —¿Piensa así tu Merce?


  —Exactamente —dijo sin inmutarse.


  —Porque no puede casarse —apuntó Cary con naturalidad—. Si pudiera ya estabas pescado…


  Como llegaban junto a Pedro y su novia, Mamel prefirió no responder. Tampoco Cary parecía esperar respuesta.


  III


  El vuelo Madrid-Londres ocupaba menos de dos horas.


  Pero cuando las azafatas no estaban en sus funciones de tal, se lo pasaban en la cabina.


  El vuelo nunca tenía problemas. Era fácil y rutinario y tanto Pedro como Mamel lo hacían a diario salvo en los días de descanso que tanto podían ser en Londres como en Madrid, aunque más en este último, porque a los dos les convenía.


  —Mira a Cary conversando con Gerardo —le decía Pedro a su compañero.


  Ya la estaba viendo por el espejo.


  Le sentaba bien el uniforme, y era preciosa. Eso había que aceptarlo.


  —¿De verdad no te da celos el que empareje tanto con Gerardo?


  Por supuesto que no.


  Una cosa era que le gustara Cary y además gustaba a todos los hombres, y otra que él sufriera porque estuviera con Gerardo.


  Además Gerardo era un sentimental y nadie ignoraba que bebía los vientos por Cary y que si ella quisiera se vestiría de blanco para casarse.


  —A mí me tiene sin cuidado, Jaime —refunfuñó—. Eso es cosa de ella. No mía.


  —Pero está enamorada de ti.


  —Encaprichada, dilo bien, hombre.


  —Puede que solo encaprichada, pero lo está y no lo niega.


  —Se le pasará.


  —¿No crees que dura demasiado tiempo?


  Mamel se alzó de hombros.


  Pasaban un bache y el aparato se movía bastante.


  —Ojalá no tengamos niebla en Londres —comentó sin responder a la pregunta de su amigo.


  Sol apareció en la cabina y se acercó a Pedro, dándole un beso en la mejilla y acariciándole las sienes. Con las mismas se fue y Jaime comentó emocionado:


  —Tú, con esos líos pasionales que te traes —sonrió, ignoras lo delicioso que es encontrar una mujer que te entienda y a quien ames mucho.


  —Yo no soy un sentimental. Soy solo un hombre que apura las emociones sexuales y pasionales.


  —Andate con cuidado. Merce te puede llevar a su terreno.


  Mamel le miró desconcertado.


  —Oye, que en su terreno estoy. No pienso escaparme. Nada me ata excepto que a su lado me siento bien y recibo de ella lo que quiero. Pero soy libre de ir cuando me apetece, y cuando deseo estar con otra, Merce, aunque lo sepa, se calla.


  —Pensará que un día podréis vivir juntos.


  —No quiero ataduras ni así, Jaime, y lo sabes. Merce tampoco lo ignora.


  —¿Y no temes que en tus ausencias ella se busque amigos?


  —Es libre —rotundo—. Yo también me busco amigas.


  —Que me zurzan si entiendo tu postura liberal.


  —Si yo no ato a una mujer no tengo por qué aceptar que ella me ate a mí. Somos libres los dos.


  Jaime estaba atendiendo la dirección y pensó que no merecía la pena responder a Mamel.


  De buena gana se iba a tomar un café, pero, de momento, debían esperar los dos sentados allí.


  —Da el control —dijo Mamel como si momentos antes no estuvieran hablando de mujeres.


  Habló durante un rato y al fin soltó el aparato y comentó con su compañero.


  —No tenemos niebla. Será un aterrizaje sin problemas.


  —¿Qué harás esta noche?


  —No lo sé aún.


  —Yo saldré con Sol, si te apetece invitar a Cary…


  —Lo pensaré. Tengo tiempo.


  * * *


  Por el micro, Cary estaba pidiendo que se abrochasen los cinturones y que dejasen de fumar.


  A su lado, el copiloto la miraba anhelante.


  —Cary, no me has contestado.


  Cary colgó el micro después de dar las órdenes en tres idiomas y se volvió hacia Gerardo.


  —Será perder el tiempo, Gera, ya sabes.


  —¿Qué tiene Mamel que no tenga yo?


  —¿Y que tengo yo que no tengan otras chicas inglesas que seguramente conoces?


  —Yo te amo.


  Cary le miró con cierta dulzura.


  Un buen chico Gerardo.


  Además muy interesante.


  Pero a ella no le gustaba. O lo que es peor, no le amaba.


  Ella sería una sentimentaloide y una romántica, pero creía en el amor y estaba enamorada.


  Más de lo que Mamel creía.


  Y segura, además (eso esperaba) de que Mamel depusiera su dureza.


  ¿Merce?


  Bueno, era una amante.


  Ya se sabía que las amantes empiezan por ligar de broma y terminan por retener el ligue en serio.


  Pero tampoco había que rasgarse las vestiduras. Ni perder las esperanzas.


  Ella podía ser muy emocional y lo era, y lo sabía ella misma mejor que nadie, pero también era cerebral.


  A veces pensaba que igual un día Mamel se enamoraba de ella y ella entonces se cansaba de haberle amado. No se fiaba demasiado de sí misma en aquel sentido.


  Aunque, claro, por supuesto, creía que no.


  Llevaba demasiado tiempo enamorada de Mamel y enamorada firmemente.


  Una cosa era que pareciera broma o terquedad y otra lo que ella sufría en silencio.


  —Si puedo —dijo con mansedumbre— descanso esta noche en el hotel, Gera. No estoy muy segura de salir. Además mañana volamos de nuevo hacia España. Será tarde el vuelo, pero será, y prefiero descansar o leer un buen libro en mi cuarto.


  —Sol y Pedro saldrán.


  —No lo dudo.


  Sol le tocaba en el brazo y le mostraba el micro.


  El aeropuerto se divisaba ya perfectamente y el avión planeaba buscando su pista.


  Cary entendió y asió el micro deseándoles buen día a los pasajeros y en nombre de toda la tripulación se despedía dando las gracias.


  —Ya está —dijo, girando.


  Y después se separó de Sol y Gerardo.


  Entró en la cabina.


  —Menos mal que no tenemos niebla —comentó.


  Pedro le contestó, pero Mamel manejaba los mandos buscando la pista de aterrizaje que el control le había señalado.


  —¿Qué harás esta noche, Cary? —preguntaba Pedro.


  —Lo ignoro.


  —Podemos salir los cuatro juntos.


  —¿Lo dice Mamel?


  —Yo no digo nada. Y ahora dejadme en paz.


  El tren de aterrizaje tocaba tierra y rodaba a gran velocidad, para ir a detenerse despacio en el lugar adecuado.


  Cuando el avión estuvo parado del todo, Mamel soltó todas las correas que le mantenían aferrado al asiento y se levantó.


  Casi tropieza con Cary.


  La miró enfadado.


  —¿Es que he de verte en todas partes? —preguntó enojado.


  —Eso es cosa tuya. El avión no es un palacio.


  Mamel pasó ante ella y después salieron todos para despedirse del pasaje que descendía y subía al «bus» que esperaba.


  Cary emparejó luego con Gerardo y todos se fueron unos tras otros.


  Los mecánicos ya empezaban a funcionar y el «bus», con los pasajeros, rodaba por la pista hacia el pabellón enorme, bordeado de cristales.


  IV


  Cary fumaba en la cama.


  Tenía un libro a su lado, pero no leía.


  Vestía de calle.


  Una falda beige de hilo y una camisa marrón. Colgado de una silla tenía el blazier.


  Sin medias, morena, descalza, pues los zapatos se hallaban sobre la alfombra, pensaba en cuanto había tenido que discutir con Gera para convencerle de que no salía.


  Es que no le gustaba dar esperanzas a Gera. Era un chico excelente, pero ella se conocía y sabía que jamás podría llegar a nada serio con él.


  Siendo así lo mejor era desengañarlo.


  —Cary, ¿estás ahí?


  Era la voz de Sol.


  Una buena amiga Sol, y tan buena amiga como compañera de vuelos.


  La semana que no les tocaba volar con Pedro o Mamel, las dos se sentían desarboladas.


  Y cuando solo volaban con Pedro, y Mamel tenía descanso, se reunían en aquel cuarto del hotel y tomando una copa, conversaban los tres.


  Pedro era un sentimental como ella y Sol.


  Pero aquel Mamel parecía hecho de piedra.


  —Pasa, Sol.


  La aludida entró vestida para salir.


  —Oye, ¿te vienes?


  —¿Quiénes vais?


  —Pedro, Mamel y yo.


  Cary se sentó de golpe y echó los pies a tierra.


  Sin dejar de mirar a su amiga, sus pies buscaban los zapatos marrón de tacones altos, de finas tiritas.


  —Si vamos a bailar —decía Sol— no me parece que estés vestida adecuadamente.


  Cary se miró y después miró a Sol que vestía un modelo veraniego vaporoso.


  —¿Quién dijo eso de bailar?


  —Mamel.


  —Vaya, se ha sensibilizado.


  —Se aburre —refunfuñó Sol— y, por lo visto, hoy le da la gana de buscar plan. Yo en tu lugar me negaba a salir. Ponía un pretexto.


  Cary soltó la risa.


  Una falsa risa, pero de lo falsa que era solo lo sabía ella.


  —No pretenderás que deje escapar la oportunidad de salir con Mamel —decía mientras se cambiaba rápidamente de ropa, poniendo un vestido de seda natural rojo, algo sexy—. Sería yo una estúpida.


  —Pues tampoco eres muy lista haciéndole ver a, Mamel lo loca que estás por él. Ya sabes cómo es. No habrá forma de convencerle de que eres la mujer apropiada para él.


  —De eso tendrá que convencerse él mismo.


  Se cepillaba el pelo y se pintaba un poco.


  —¿Qué tal estoy? —preguntaba mirando a Sol.


  —Guapísima.


  —Pues vamos…


  * * *


  En medio de todo, pensaba Mamel, oyendo a su amigo Jaime, merecía la pena salir en una noche tan apacible.


  Y si Cary se empeña en ligarlo, tampoco costaba nada dejarse querer por una chica como Cary.


  En cierto modo él estaba haciendo el papel de tonto.


  Cary era joven y guapísima y encima estaba loca por él. Pues era estúpido desperdiciar todas las oportunidades que le brindaba la misma Cary.


  —De todos modos —decía Jaime ajeno a sus pensamientos— yo espero que respetes a Cary. Es amiga de todos, hasta de tu hermana.


  Eso sí que no.


  El amor, la atracción, el sexo, nada tenían que ver con la amistad de su hermana y Cary.


  Mirian era una sentimental.


  Además aquellos días andaba muy enojada con él por lo de Merce.


  Él tuvo aquello oculto el tiempo que pudo.


  Pero, ya se sabe. Un día te descuidas y la gente se entera y lo cuenta a cuatro de cada casa.


  Pues él no pensaba dejar su asunto con Merce porque Mirian fuese una retro.


  Ni porque le gustara Cary para él.


  Pero si Cary le amaba tanto… pues a ello, ¿no?


  —Además —añadía Jaime—, está muy enamorada de ti. Y cuando una mujer se enamora así… no sabe lo que hace.


  De eso no era responsable él.


  Cary tenía veintitrés años. Una formación completa.


  Así que se defendiese si podía.


  Claro que lo que pensaba no se lo decía él a un tipo como Jaime, tan digno y respetuoso con las mujeres.


  Él y Jaime eran muy amigos, pero distintos.


  Y no pensaban igual ni parecido.


  El amor para él no era sentimiento, era una atracción.


  Los sentimientos para la familia y para sí mismo.


  —Sol ha ido a buscar a Cary —seguía Jaime dando vueltas por la alcoba.


  Mamel fumaba recostado contra la ventana.


  Vestía un traje de alpaca azul noche y camisa blanca.


  La corbata la llevaba en el bolsillo por si había que entrar en algún lugar que la exigieran.


  —Igual Cary no quiere salir.


  —No te preocupes —decía Mamel muy seguro de si mismo—. Vendrá. No desperdicia Cary esta debilidad mía de salir con vosotros.


  Jaime la miró severo.


  —¿Es que no te conmueve su amor?


  —De eso ya hablamos muchas veces, Jaime. Con Cary hay que casarse y mantener unas relaciones serias… Yo no soy serio ni creo en las relaciones formales. Ni estoy dispuesto a ceder mi libertad.


  —Cuando seas viejo lamentarás tu cerrada postura de hoy.


  —Pues ya lloraré sobre mis recuerdos.


  —Hum… No sabes lo que daría porque Cary se pusiera en su lugar y te mandara al diablo y se negara a salir contigo.


  —Tampoco iba a morirme por ello. Os diría adiós y me iría a mi aire. Tengo amigas en Londres.


  —Amigas con las cuales no te liga más que tu maldito sexo.


  —No me sermonees y ve a ver si vienen o no. Si Cary se niega a salir que lo dudo, peor para ella.


  —Yo te digo —y le señalaba con el dedo enhiesto—, que si tuvieras un poco de dignidad respetarías la amistad que une a Cary con tu hermana y con todos nosotros.


  Se oían pasos.


  Mejor que la llegada de las dos jóvenes no le obligara a responder.


  Para él el asunto amistad y familia, era una cosa, y la atracción, las mujeres y las pasiones otra.


  V


  Se quedó algo suspenso.


  Claro que le encantaba lo bello y femenino.


  Cary era femenina y bellísima.


  Bueno, la palabra bella no le encajaba bien. Atractiva sí. Escandalosamente atractiva y con aquel vestido rojo, lo moreno de su piel y la mirada clara, resultaba sexy en verdad.


  Mamel mojó los labios con la lengua.


  Al fin y al cabo bien merecía Cary un poco de atención.


  Procuraría sacarla a bailar y dejar a Sol y a Pedro solos.


  ¿Por qué no una aventura inglesa con Cary?


  Sería atrayente.


  Claro que antes tenía que explicarle a Cary que eso, se refería a la aventura, nada tenía que ver con el futuro en común.


  Él vivía muchas aventuras con chicas, además de Merce, y no se comprometía a nada.


  Por eso prefería que Merce fuera casada-separada.


  No fuera a ser que la libertad pretendiera coaccionar la suya.


  Y eso no.


  El que quería una aventura con él la tenía, pero lo demás era estúpido pretenderlo siquiera.


  Él se conocía perfectamente y nada que le oliera a serio le iba.


  Serio en cuestión de mujeres, porque profesionalmente él era responsable en extremo.


  Jaime salía al encuentro de las dos chicas y asía a Sol por el brazo, mirando a Cary.


  —Estáis guapísimas —ponderaba—. Nos envidiarán todos —miró a Mamel—. ¿Adónde vamos?


  —A comer y después a una sala de fiestas, digo yo —dejó caer Mamel como al descuido.


  Y sus ojos mirones iban resbalando por el cuerpo esbelto de la joven que dentro de aquel vestido estaba guapísima.


  Tentadora en verdad.


  ¿Se ponía así para convencerlo a él?


  Pues ya lo tenía convencido.


  Pero… para aquella noche.


  Nada para después.


  En Madrid ni la veía.


  Bueno, alguna vez en casa de Mirian.


  Pero si llegaba allí y estaba ella, él se despedía en seguida.


  Temía que Mirian le comprometiera a salir con Cary, y las costumbres hacen leyes, ¿no?


  Cary le miraba a su vez con la sonrisa en los labios.


  Mamel pensaba que o era tonta o sus sentimientos hacia él no le dejaban razonar con cordura. Pero fuera como fuera, intentaría vivir la aventura aquella noche.


  Bueno, tampoco podía él hacerse demasiadas ilusiones por que lo intentó cuando se enteró de que Cary le amaba, y le salió fallido el plan. Pero desde entonces había transcurrido bastante tiempo y como es lógico, su frialdad y dureza podrían muy fácilmente acentuar la pasión de Cary, y ya se sabe que una mujer enamorada… es algo tonta.


  —Bueno —decidió—, estamos todos listos. Pediremos un taxi a la salida del hotel y nos iremos a un lugar que yo conozco que además de darnos de comer muy bien, podemos bailar hasta que nos cansemos. El vuelo lo tenemos en la tarde, lo cual quiere decir que aun retirándonos de madrugada descansaremos suficiente.


  Y continuaba mirando a Cary sonriente.


  Cary, por su parte, estaba pensando un montón de cosas divertidas.


  O que, al menos a ella, le divertían lo suyo.


  Porque una cosa, pensaba, era su amor por Mamel y otra caer en sus brazos como una estúpida romántica.


  Pero eso ya se vería en su momento.


  Lo esencial era que aquella noche salían los cuatro y podría estar junto a Mamel y oír su voz bronca y sus peregrinas opiniones sobre el matrimonio, la libertad y todas esas zarandajas.


  * * *


  El vestido rojo era recto, con solapitas y un cuello, diminuto. Tenía aberturas a los lados y caía sobre el cuerpo de Cary acentuando su marcada esbeltez. Calzaba zapatos negros y en la mano llevaba un bolso de noche bastante pequeño.


  De adornos, pocos. Dos brillantes en las orejas no demasiado grandes, unas cadenas trenzadas con un abalorio de oro muy pegado a la garganta y en los dedos nada.


  Por supuesto que no ignoraba de quien era hija. ¡Si conocería él al importante ejecutivo de la empresa!


  Pero ni eso significaba nada.


  Una chica de veintitrés años, liberada de muchas cosas y responsable en todos los sentidos, con su mundo y conocimientos generaba responsabilidad, de modo que si aceptaba una aventura él no era el culpable.


  Y tampoco se consideraba culpable por intentar dicha aventura.


  Él si que estaba liberado de todo y a casi nada daba importancia, de modo que lo que pudiera conseguir aquella noche, eso tendría de más aunque no le ciñera a deber alguno posterior.


  El taxi los dejó ante un local muy iluminado y los cuatro descendieron.


  Mamel se sintió casi feliz cuando vio que nadie le exigía que se pusiese la corbata.


  Las odiaba.


  Siempre que vestía uniforme y se obligaba por el reglamento a poner corbata, sentía la sensación de que llevaba una soga al cuello.


  En cambio Pedro era muy clasista y no apeaba la corbata en ningún momento.


  Cuando no estaba de servicio él prefería unos pantalones vaqueros o de pana, una camisa holgada y cualquier cazadora o chaqueta de punto.


  Por eso tenía cuatro trajes nada más. Y por otra parte, dos eran de invierno y dos de verano, amén de uno de etiqueta por si lo necesitaba, que, dicho en verdad, procuraba usarlo lo menos posible.


  A él las pamplinas sociales no le iban.


  Tenía veintinueve años y a los catorce ya hizo sus primeros pinitos amorosos…


  Bueno, de alguna forma había que llamarlos, porque de amorosos tenían poco y eso que a esa edad lo que buscas es un sentimiento romántico con luna llena y estrellas en el cielo. Él ni a los catorce años buscó tales futilezas.


  Aprendió desde adolescente a medir los sentimientos con el cerebro y las apetencias por el instinto.


  Todo lo demás eran sensiblerías.


  Pero dejando a un lado, lo que pensaba y sentía, emparejó con Cary y le olió, a un perfume sutil que él ya conoció de haber percibido en ella.


  Le apetecía Cary aquella noche.


  ¡A cualquiera amarga un dulce!


  Un camarero se les acercó preguntándoles sí deseaban mesa para comer.


  —Una para cuatro.


  —Por aquí, señores —les pidió el camarero inglés conduciéndoles por una puerta encristalada de colores—. Si después de comer prefieren pasar a la sala de atracciones, tendré mucho gusto en reservarles un rincón adecuado.


  —Hágalo —dijo Pedro—. Que esté cerca de la pista y podamos ver las atracciones.


  —Sí, señor.


  Las dos chicas se sentaron ayudadas gentilmente por sus compañeros y después se acomodaron ellos.


  VI


  La conversación, mientras comían, fue general y entretenida.


  Pero cuando pasaron a la sala de fiestas y se acomodaron en un sillón esquinado, ante una mesa. Pedro decidió pedir champán.


  —De vez en cuando —rio feliz— hay que celebrar algo.


  —¿Y qué celebramos hoy?


  —Estar juntos, que ya es algo. Y como yo me muero por abrazar a mi novia, me largo a bailar. No obstante, vosotros podéis beber champán y brindar por lo que os dé la gana.


  —A Cary —dijo Sol antes de irse con Pedro—, también le gusta bailar.


  —Pero, de momento —apuntó Cary serenamente—, prefiero ver desde aquí y tomar una copa de champán.


  Se fueron y Mamel miró a Cary al lado de la cual estaba sentado y cuyo muslo tocaba el suyo. Desde luego, por lo pronto, el contacto no espantó a Cary que lo soportaba con la mayor naturalidad.


  —Ciertamente —decía Mamel entretanto destapaba la botella y servía champán para los dos—, eres muy atractiva y pasar contigo una noche resulta tentador. Estarás contenta, ¿verdad?


  —¿Por estar a tu lado?


  —Si, y porque esta noche me da gusto estar.


  —Todo a tu capricho.


  —Tú sabes perfectamente que soy un tipo duro, que tu amor no me conmueve ni me traumatiza, ni siquiera me ilusiona. Pero no cabe duda que siempre estoy dispuesto a vivir un romance. Y si tú estás de acuerdo lo vivimos.


  —Sin nada posterior.


  —El recuerdo. ¿Te parece poco?


  Poquísimo.


  Pero, en cambio, dijo riendo:


  —Muchas veces me pregunto si merece la pena estar enamorada de ti.


  —Bebamos —invitó él levantando su copa—. Brindemos por esta noche y las demás que se vayan al diablo.


  —¿Las demás noches o los demás recuerdos?


  —Las dos cosas.


  —Brindemos, pues.


  Juntaron las copas y se miraron a los ojos. Cary tenía los párpados entornados y su sonrisa abierta mostraba dos hileras de perfectos dientes.


  Mamel debía reconocer, y reconocía, que era de lo más cautivador. Y por esa razón pensaba que había que ir con cuidado. Con mucho cuidado, porque aquella chica parecía una cosa y bien podía ser otra. No fuera a ser que lo comprometiera demasiado o le hiciera una jugada con continuidad…


  —Por esta noche —decía Cary sin perder su divina sonrisa—. Por estar juntos y por mantener una conversación plácida.


  Bebieron ambos después de chocar las copas.


  —Mira, Cary, si no fuera tan duro como soy para el sentimiento, seguro que me harías tilín en el corazón, pero la realidad es y te lo digo con franqueza: que me haces tilín en el sentimiento.


  —Que al fin y al cabo es continuación del corazón.


  —Eso dicen. Dicen los entendidos que el corazón palpita y se limita a bombear sangre, pero que el que siente y piensa es el cerebro.


  —Por supuesto que eso de decir tengo el sentimiento aquí y señalar el corazón es una soberana tontería. Un tópico sin sentido.


  Mamel pasó un brazo por encima del sillón y sus dedos juguetearon con el lacio y largo pelo de la azafata. Cuando lo llevaba prendido en la nuca también resultaba muy atractiva, pero infinitamente más con él suelto.


  Así que enredó allí sus dedos con sumo cuidado y deleite, como si no hiciera nada.


  «Me va a besar de un momento a otro», pensó Cary dispuesta a no escapar.


  Porque si Mamel era cerebral, ella no estaba falta de lo mismo, aunque lo de ella tenía un sentimiento profundo y lo de Mamel era superficial e instintivo. Pero quizá con el tiempo se acostumbrara a sus labios.


  La verdad es que pese a estar juntos infinidad de veces no se habían besado nunca.


  Cuando Mamel se enteró de sus sentimientos quiso aprovecharse de ello y ella lo frenó en seco.


  Pero una vez conocido más a fondo aquel golfo aventurero, había que pescarlo de otro modo.


  Y ella había decidido pescar a Mamel.


  Por su parte Mamel, observando que ella no le rechazaba, sus dedos fueron del pelo a la garganta y allí se pusieron a acariciarla.


  —¿Pretendes sensibilizarme al máximo. Mamel?


  —Bueno, es algo que gusta a la pareja, ¿no? Las caricias, los besos. Esas cosas que te hacen gozar y luego no le obligan a nada.


  Y dicho lo cual con el mismo brazo la sujeto por la garganta y le volvió la cara con la mano que tenia libre.


  Le apretó el mentón.


  La chica era deliciosa.


  Así que le apetecía besarla.


  —¿Qué esperas? —preguntó Cary muy seria.


  —O sea, que ahora quieres.


  —Si tú lo deseas…


  Mamel pensó si se estaría riendo de él.


  Pero no.


  Estaba enamorada…


  Y una mujer enamorada lo que quiere es que el hombre le preste atención alguna vez y le dé gusto.


  * * *


  Por eso le tomó la boca con la suya.


  El rincón tenía cierto embrujo, había muchas mesas, y sillones al lado, pero nadie se fijaba en nadie. Sol y Pedro bailaban amartelados bajo los locos cambiantes de color y el que él besara a Cary a pocos iba a importarles.


  Se encontró con que Cary besaba a su vez…


  ¡Y qué forma de besar!


  ¡Diablo con la mojigata!


  De besos sabia él lo suyo, pero… nunca topó en su vida unos labios que mejor se movieran dentro de los suyos.


  Así que enardecido la sujetó por el busto y le apretó los senos contra su pecho, sin dejar por eso de besarla.


  Claro que Cary no estaba exagerando.


  Lo sentía así.


  Y lo manifestaba como lo sentía, pero también un poco era para atraer a Mainel y que se acordara de aquel beso toda su vida.


  Ya sabia que no iba a ser fácil, dado lo material que era el piloto civil.


  En cambio en ella estaba haciendo casi estragos aquel beso.


  Y lo hacia porque la sangre se le precipitaba en el cuerpo le palpitaban las sienes y los pulsos y todo parecía girar entorno.


  Pero eso sí, sabía que haría lo que fuera para que, cuando Mamel dejara de besarla tan apasionadamente, no denotara su rostro la emoción ni sus ojos la debilidad.


  Cuando le pareció que Mamel se excitaba demasiado, cuidadosa, eso si, sin aspavientos y con una rara dulzura metió la mano entre el pecho de los dos y lo separó de si.


  Mamel forcejeó.


  Pero Cary, sin altanería, pero sí con suave energía lo contuvo.


  —Vamos, vamos Mamel. Que cualquiera diría que estás sensibilizado.


  El piloto medio se enderezó.


  —Hum —farfulló entre dientes—. Hum…


  —¿Ha sido buena la experiencia?


  —Eres una descarada.


  —O cínica, ¿qué más da? Puede ser que seamos iguales y al fin y al cabo nada nos conmueva demasiado.


  Le molestó su sarcasmo.


  Así que bebió lo que quedaba en la copa y se sirvió más.


  —No sé qué amor es el tuyo —dijo al rato—. Parece que estás derretida y después te ríes.


  —Cómo tú.


  —Puaff… —Y molesto—: ¿Bailamos?


  Rápidamente Cary se levantó.


  Estaba emocionada, claro que si.


  Pero una cosa era estarlo y otra demostrarlo ante aquel tipo aventurero, que si bien ella amaba, sabía perfectamente que seria difícil enamorarlo a su vez.


  En la pista permitió que Mamel la apretara contra sí como un desesperado morboso.


  No estaba jugando con fuego.


  Conocía el percal.


  Sabía que Mamel se olvidaría difícilmente de aquella noche.


  Así que le pasó los dos brazos por el cuello y Mamel pudo apretarla contra sí bajo ellos.


  Casi no se movía.


  Notaba que Mamel perdía su rigidez y se excitaba.


  Ya sabía que el juego era feo.


  Pero era su única arma de combate.


  Mamel pensaba a su vez que la cosa se estaba presentando fácil.


  Que la chica era una monería y podría vivir un romance con ella.


  Lo peor era Pedro, pero le daría esquinazo.


  Al fin y al cabo él era un hombre, ¿no?


  Pues que se defendiera Cary que ya era una mujer.


  Él no estaba engañándola. Cary ya sabía cómo pensaba del amor y el ligazón matrimonial.


  —Oye —le dijo al oído—, ¿nos vamos?


  —¿Solos?


  —Claro.


  —¿Y Sol?


  —Está con su novio, ¿no? No nos necesita para nada. Vamos a la mesa, les dejamos una nota junto al cubo del champán y nos largamos. Sé de un sitio donde podemos estar tranquilos.


  Cary sabia a cuánto se exponía pero sabía también que nada ni nadie le haría a ella hacer lo que no quería aun con amarlo tanto.


  Así que decidió jugarse aquella baza.


  ¿Por qué no?


  Era su única arma de lucha, su atractivo femenino.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos.


  Y fueron…


  Cuando Cary se vio ante aquella sala de fiestas brumosa y llena de luces tenues, pensó que se estaba metiendo en la boca del lobo.


  VII


  Pedro desbarraba como un loco, aunque se le ahogaba la voz por la indignación y sonaba sorda.


  Mamel, tendido en la cama, tenia ganas de degollar a su amigo.


  Y además le apuraba el sueño.


  Un juego sucio el de Cary.


  Muy sucio.


  Él iba con la cara descubierta y si acertaba en el blanco bien, y si no se largaba. Pero llegar a aquellos extremos le resultaba demencial y encima que se lo hicieran a él que estaba de vuelta de todo.


  Por otra parte, tener que oír a Jaime, era insoportable.


  —¿Quieres callarte de una vez? —bramo—. Mucho proteger a la amiga de tu novia, mucho temor y mucho reprocharme sí. ¿Sabes lo que te digo? —se exaltaba apuntándole con el dedo enhiesto—. Cary sabe mucho más que tú y que yo.


  —No tienes vergüenza ni dignidad, ni nada decente. Es amiga de tu hermana, es amiga de mi novia. Es amiga de todos nosotros y es la hija de una persona a quien todos respetamos. ¿Y tú qué? La llevas a un cabaret mezquino, la tienes allí hasta la madrugada y me pregunto qué cosa habrás hecho con ella.


  Mamel experimentó una sacudida de indignación.


  ¿Con ella?


  Claro, como si fuera la niña tonta.


  Un beso, una caricia pasajera y una conversación comprometida, eso sí.


  Pero… ¿y que más?


  —Mira, Pedro —dijo muy molesto—, o te callas o hago cualquier disparate.


  —¿Sabes de qué forma te has comprometido?


  —¿Yo?


  —A ella y con ella tú.


  Pedro estaba loco.


  Como si la cínica de Cary necesitara un juego que la defendiese o un fiscal que la culpase.


  Se defendía muy bien sólita.


  Y si pensaba Pedro que había ligado con Cary, estaba totalmente equivocado.


  Una vez Cary lo puso como lo puso, con su cara de niña buena, le pidió que la devolviera al hotel.


  Hala, como si fuese una carroña.


  Y fue tal su insistencia que él no quiso decirle que estaba hecho papilla y que si no se iban a un reservado reventaba.


  Pero claro que no se lo dijo.


  ¿Para qué?


  Como si él no conociera a las mujeres.


  Aquella lo amaría mucho y además la muy cínica no lo negaba, pero de ir a un reservado, nada. Y de dejarse seducir menos.


  Así que, renegando, la trajo al hotel y él volvió al cabaret.


  Si estaba hecho papilla…


  —Cuando se entere Mirian de que has, seducido a Cary, ten por seguro que te la arma.


  —Si te callas, podré hablar yo —dijo Mamel cansado, con voz monótona y cayendo de nuevo en el lecho paralelo al de su amigo—. Pero si sigues gritando me largo por donde he venido.


  —¿Es que tienes armas que te defiendan de tanta mezquindad?


  —Y claro que las tengo. Yo he traído a Cary al hotel a las dos en punto. Y si llego ahora que son las seis, vengo del mismo sitio, pero no con ella. ¿Te enteras de una vez, pedazo de atún?


  —Quieres decir que Cary…


  —No cedió. Lo pretendí, claro. ¿Acaso no soy un hombre y ella una mujer por muy hija de su padre que sea y muy amiga de mi hermana? Pero como si nada. Y, ahora, déjame dormir.


  —Es decir, que Cary…


  —Cary es mucha Cary y llega a donde ella tiene previsto llegar, ¿entendido? De modo que más te valdría gritar para defender a tu amigo que a la cínica de Cary que tiene más cara que espalda.


  Pedro no daba crédito a lo que oía.


  De modo que el faldero, el golfo, el sabelotodo en cuestión de mujeres, había quedado chafado… ¡Qué risa!


  Y no pudo por menos de soltar la carcajada.


  Así que le oyó Mamel asió la almohada con todas sus fuerzas y se la tiró a Pedro a la cara.


  —Bestia.


  —Eso para que antes de gritar te enteres de quién es quién.


  —No me digas que a un tipo como tú le ha dado esquinazo Cary.


  —Tú sabes —rezongó Mamel furioso—, que yo no soy un violador. Convencedor sí, pues no me sirvió de nada mi persuasión. Así que una vez la dejé a ella aquí, me fui a buscar lo que ella no me dio. ¿Está todo aclarado? Y no me hables más de esa criatura que me pongo enfermo.


  Pedro cayó sentado en la cama después de tirar la almohada en la de su amigo.


  —Vaya vaya —rio—. De modo que Cary no se chupa el dedo y sabe del pie que cojeas.


  —Es una pécora con visos de ángel.


  —Me acostaré Mamel. Y voy a divertirme sonando en la cara de bobo cuando te diste cuenta de que tus argucias amatorias se estrellaban contra la cerradura de Cary.


  —¡Maldita cínica!


  —¡Ji!


  Y se volvió de lado en el lecho, entretanto Pedro, divertido, ahuecaba la almohada.


  Porque claro, dudar de lo que decía su amigo era dudar de si mismo. Mamel tenía un modo muy claro de ser. Defectos a montones, pero sincero hasta ofender, y de haber existido algo con Cary, sin duda se lo diría con toda la tranquilidad y muy posiblemente añadiese después: «Oye macho, que es una mujer mayor de edad».


  * * *


  Sol estaba silenciosa sentada en el borde de su cama.


  Al lado tenía la de Cary y a aquella tendida en ella fumando.


  Sol había entrado gritándole, pero al ver a Cary inmóvil y con los ojos enrojecidos se quedó callada y aún seguía así.


  Por supuesto que al leer el papel que Mamel dejó en la mesa junto al cubo de hielo que sostenía la botella de champán se soliviantó como Pedro, pero al final, como ya nada podía evitar, continuaron bailando hasta casi las seis de la madrugada.


  Cuando Pedro fue a decirle que Mamel no estaba en el cuarto, pensó que estaría en el de Cary y corrió hacia allí. Y entró gritando pero al ver a Cary guardó un raro silencio y silenciosa continuaba.


  Cary aún no había dicho una palabra, sin embargo, su cara era lo suficientemente expresiva como para que Sol comprendiera. Y claro, podía comprender entre dos cosas. Que había pasado todo o que, por el contrario no había pasado nada.


  —Puedes seguir gritando —le dijo Cary de súbito—. No tienes motivos, pero puedes si te apetece.


  —Cary estás sufriendo.


  Mucho.


  Nunca tanto.


  Porque al estar con Mamel y sentir sus besos, sus caricias y tener que renunciar a la intimidad que deseaba y necesitaba, generaba un dolor insoportable.


  Pero si se entregara a Mamel ya sabía el resultado.


  Era un juego, y fue sumamente peligroso.


  —Cary… ¿qué ha ocurrido?


  —Estoy en este cuarto desde las dos.


  —Mamel no estaba en el suyo.


  —Me lo imagino.


  —Dime qué pasó y podre juzgar.


  Cary tenia ganas de llorar.


  Pero como ni era llorona ni le gustaba que la compadeciera pese a la rojez de sus ojos, decidió tomar la cosa un poco a broma.


  —He jugado con fuego, le he excitado, y como una burda mujer de planes, después le pedí que me trajera al hotel.


  —Sin…


  —Sin.


  —Bueno, pero… ¿y él?


  —Se volvió a ir. ¿Qué querías que hiciera?


  —Cary, te has expuesto demasiado.


  —Siempre hay que exponer algo si se quiere ganar un poco.


  —¿Y crees tú que has ganado algo?


  —No he ganado, pero si sé una cosa. Soy mujer capaz de sacarlo de su cinismo y de enternecerlo.


  —Te ha pedido lo que tú no quieres dar.


  —Entendámonos. No tengo prejuicio alguno ante ciertas cosas que considero naturales, pero tratándose de Mamel prefiero no dar nada que me comprometa.


  —Amorosa y sentimentalmente estás comprometida.


  —¿No seria mejor que te acostaras. Sol? Mañana a la tarde debemos volar y es mejor dormir.


  —Pero… ¿no tienes tú deseos de contarme tus cosas?


  —Entiendo que quedan todas contadas. Eres novia y me imagino tu intimidad con el hombre con el cual Vas a casarte.


  Sol dio una cabezadita.


  —De acuerdo, pues como yo no me voy a casar con Mamel no he dado nada. Y lo que he dado fue cínicamente segura de adónde podía llegar. Cuando dije basta. Mamel aceptó la situación. No es hombre ni de súplicas ni de falsedades. Sabe bien lo que quiere y no lo oculta. Pero da la casualidad de que yo también sé lo que quiero aunque si que lo oculto.


  —Y cuando dijiste basta. Mamel aceptó.


  —Ni más ni menos. Yo sé que mordiéndose los labios de despecho, pero aceptó la situación que yo puse muy concreta.


  —Cary, ¿adónde crees llegar así?


  —Creo que a ninguna parte. Pero es mi única arma. Y te diré aún más. Me avergüenza de comportarme como una vulgar coqueta incitante… Y te diré otra cosa. De ser Mamel de otro modo, incluso hubiera podido tener un romance con él. Suponte que no sabemos cómo es. Que engaña, embauca y promete…


  —Dalo por supuesto.


  —Yo hubiera caído por sus encantos masculinos. Pero Mamel no engaña, ni embauca, ni promete. Mamel dice ven y vas o si quieres te quedas, pues él le deja. ¿Entiendes la diferencia?


  —Por supuesto.


  —Y por muy enamorada que esté de él ser su juguete no.


  —Las chicas jóvenes, más que nosotros, dicen que la diferencia de sexo solo sirve para procrear, pero que lo demás es para todos igual.


  —Yo opino algo parecido. Pero no me digas que es normal que siendo Mamel un estúpido machista voy a cometer yola tontería de dejarme utilizar.


  —También tú podías utilizarlo a él.


  —Sin duda. Pero Mamel siempre pensaría que la utilizada soy yo porque él lo dice muy claro: «Si quieres vienes y si no te quedas». Es decir, que él no adorna las conquistas con palabritas dulces o mentiras. Mira, esa es una virtud que yo le admiro. No engaña. «Si quieres, quieres, y si no lo dejas». Eso es lo que más le saca de quicio. Y me saca porque le amo. De no amarle no lo pensaría. O quizá no me apeteciera.


  —Has sufrido esta noche —susurró Sol dolida.


  —Mucho. No me gustan los papeles de incitadora. Soy sensible y todo ese sucio juego me pone mala, pero necesitaba hacerlo. Al menos que no me crea una imbécil.


  —Pero puede considerarte cínica.


  —De eso estoy de vuelta.


  Sol entretanto hablaban, iba poniéndose el pijama.


  El caso es que tuvo que ir a cerrar bien la persiana por que la luz de un nuevo dia aparecía ya.


  —Por lo menos no pensará que eres tonta.


  —Apuesto a que mañana ni me habla…


  Y así fue.


  Ni la miró siquiera cuando subían al avión y él andaba ya por la cabina.


  Pero Cary no se inmoto en apariencia. Lo esperaba.


  Fue un viaje molesto por todo lo que había pensado, sin dormir, entretanto Sol dormía a pierna suelta. Se podía decir que no había pegado ojo.


  Menos mai que tenia dos días de descanso en Madrid.


  Al llegar a Barajas no se apresuró a dejar el avión.


  No pensaba ella esconderse.


  Había defendido lo poco que tenia.


  Su pudor y su virtud.


  Y lo había defendido con causa muy justificada, porque de ser Mamel otro almibarado y conquistador, menos machista y más embustero, nadie le habría librado de hacer lo que quería que hiciera.


  Eso al menos tenia ella para admirar al golfo sincero.


  Lo era pero no lo ocultaba.


  Y sí a juzgar iba pensaba Cary, la desaprensiva había sido ella que metió en el redondel a Mamel para luego echarlo de un puntapié.


  VIII


  Oír a su madre con la cantinela de que cambiara de ruta y dejara de pensar en un tipo imposible como Mamel, no le apetecía.


  Si tenía dos días de descanso prefería pasarlos relajada, a oír todos los días la misma cosa.


  Ya sabia ella ya, lo que temía su madre.


  Pues sobre el particular que su madre estuviera tranquila.


  Y que no pensara que era su virtud la rígida, sino la falla de una amable mentira o promesa por parte de Mamel.


  Por eso no lo entendería su madre.


  Y bien sabia que las generaciones se diferenciaban precisamente en eso. Un la forma dispar de pensar. Si bien no se hacia ilusiones ni consigo misma, pues bien entendía que si su abuela no se entendió del todo con su madre y ella tampoco con la suya, indudablemente sus hijos, si llegaba a tenerlos, tampoco se entenderían con ella.


  La eterna cadena generacional.


  La evolución humana.


  La ingente masa que con los años no cambiaba, pero sí pensaba de modo opuesto.


  ¿Darle la culpa a alguien determinado?


  Claro que no.


  La evolución existía porque existía la vida, y la vida existía porque existía el mundo.


  Ni más ni menos que así de simple.


  Pero ponerse a discutirlo con su madre, sería tanto como ponerse a discutir con la pared.


  Cuando su madre añadía que hizo el amor al casarse, pues también le daba un poco la risa.


  El sentimiento para ella era algo más que hacer el amor pero cuando el sentimiento existe compartido, lo más lógico del mundo era compartir los gustos y los placeres.


  Su caso era diferente.


  Y lo era porque de los dos, solo amaba ella.


  Y sabiéndolo sentía verdadero pudor ante la posible entrega.


  Discutir eso con su madre sabía que sería imprudente y nunca comprendida. Así que decidió poner un pretexto y salir.


  Madrid estaba cálido y del pavimento subía un vaho infernal.


  Pero mejor que estar en casa era, por mucha refrigeración que existiese en su precioso piso de Rosales, el lugar, dicho de alguna manera, más fresco de la gran urbe.


  Por allí cerca vivía Mirian.


  Miró la hora.


  Buena para que Mirian estuviera en casa.


  Claro que si estaba Jaime la cosa sería distinta.


  Jaime y ella fueron compañeros en los primeros vuelos.


  Jaime como piloto, ella como azafata.


  No por nada sentimental, líbrela Dios, sino por la intromisión que en sus sentimientos ya tenía Mamel.


  Con Mirian, en cambio, tenía toda la confianza del mundo.


  Y la tuvo desde los dieciocho años que ella decidió no hacer carrera superior y sus padres la enviaron a estudiar idiomas.


  En Londres coincidió con Minan.


  También en principio era azafata de vuelo, pero al casarse, un año antes, se quedó en azafata de tierra.


  Por otra parte, sabía que Mirian conocía perfectamente sus sentimientos y a la vez no ignoraba el lío sentimental que tenía Mamel con la mujer separada.


  Claro, separada para no verse comprometido a nada.


  ¿Podía existir sentimiento en aquella unión sentimental?


  Podía.


  Pero no.


  Mamel era incapaz de amar sinceramente a nadie.


  Tenía la amante porque le era cómodo.


  Pero si un día, por la razón que fuera, la amante le resultaba incómoda, la soltaría con toda la abrumadora sinceridad del mundo.


  Algo bueno, dentro de tantas cosas negativas, tenia Mamel.


  Su falta de hipocresía.


  Su repetir en todos los tonos que él no era un sentimental.


  Y que fuera de lo material, nada le llamaba demasiado la atención.


  Estar ella enamorada de un tipo así le parecía estúpido, pero si lo analizaba en profundidad, no le parecía tan estúpido porque peor, mil veces peor, hubiera sido que Mamel la engañara y ella aceptara el engaño ignorando tal falacia.


  Al menos Mamel no se andaba con preámbulos.


  Dejó el auto donde lo tenia aparcado y se fue a pie.


  Protegida por la sombra de los árboles que bordeaban aquella plaza, se fue pegada a la acera, para torcer por la ancha calle donde vivía Mirian.


  Dado que aquel mes coincidía con Pedro y Mamel era de suponer que tendrían los mismos días de descanso y los mismos de vuelo.


  No solía ocurrir siempre, pero cada dos meses, irreversiblemente, coincidían.


  También podía ella pedir a su padre que le cambiara los servicios de vuelo.


  Eso era sin duda lo que su madre deseaba para separarla de su amor de siempre.


  Pero no.


  No aceptaba tal situación de escape, de huida de sí misma.


  Lo peor no era eso además.


  Era que ella, enamorada de Mamel desde que le conoció, se marginó, ella misma, de otros hombres.


  Y sin amor no entendía ni la entrega ni la continuación de la misma.


  O sentía o no sentía.


  Y sentía amor por Mamel.


  Amor profundo.


  Amor sincero.


  Necesidad de comunicación, pero no solo física.


  Hubiera sido demasiado poco.


  De no amar, hubiera sido algo o, al menos, una razón de vivir.


  Pero amando, no entendía ella ni entendería nunca consolarse con falsos espejismos.


  Entró en el ancho portal y sintió un alivio al escapar del calor y meterse en la sombra de una casa refrigerada.


  Podía ocurrir que. Mamel estuviera con su hermana, lo cual no dejaría de ser molesto en cierto modo, dado lo que había pasado entre ellos en Londres.


  Bien sabia ella que aquella noche estuvo mal.


  Incitante y desafiadora, dulce y agria después.


  No se sentía, no, satisfecha de si misma, pero era la única forma de defender su integridad.


  * * *


  Mamel estaba tendido en un canapé con las piernas separadas.


  Como era habitual en él en sus descansos vestía pantalón de dril color beige y una camisa holgada de popelín azulina de manga corta. Despechugado dejaba ver su pecho sin vello. Moreno y terso y reluciendo en medio de él una cruz sin imagen.


  Fumaba.


  En torno a él sentía los movimientos de Merce.


  Bonita mujer.


  Sencilla.


  Femenina, sin exigir demasiado.


  Mirando en torno, Mamel se preguntaba quién pagaría aquella comodidad a Merce.


  Bueno, podía ser el marido separado o cualquier amigo generoso.


  Él no por supuesto.


  Si algo consideraba él humillante era pagar el amor.


  Lo querías o lo dejabas, pero pagar por ello, no entraba en su modo de pensar, y no por tacañería.


  Porque él era así.


  De todos modos el exmarido y los amigos (si es que los tenía) no eran demasiado espléndidos porque el apartamento, con ser lindo, carecía de aire acondicionado, y si no fuera por las corrientes de aire que producían las ventanas al estar abiertas, allí terminarla uno asado.


  ¿Qué estaba diciendo Merce entretanto iba, casi desnuda, de un lado a otro?


  Él estaba somnoliento.


  Y oía su voz como venida de alguna parte.


  Levantó un poco los párpados.


  Estaba mona Merce con aquel pantalón corto y la camisa por fuera.


  Ya no era una niña, claro.


  ¡Tendría su edad!


  Pero poseía lozanía.


  Gustaba a los hombres.


  A él lo suficiente para pasar por su apartamento en días libres.


  A veces se quedaba, otras se iba.


  —Tu apartamento tiene aire acondicionado.


  ¿Qué decía Merce?


  Ah. Sí.


  Era verdad que lo tenia.


  No era un apartamento grande y estaba ubicado por Princesa.


  Le gustaban aquellas calles apiladas.


  Siempre andaba por ellas la juventud desperdigada.


  —Yo pienso que el verano al menos, podíamos estar en tu apartamento.


  Mamel quedó algo suspenso.


  Y oyó la voz de Merce como si viniera de muy lejos:


  —Oye, además de eso, también supongo que tendrás un permiso como todo el mundo. ¿Qué te parece si nos fuéramos a Marbella?


  ¿Con ella?


  Mamel dejó de fumar y depuso su postura relajante.


  Sin prisas se sentó en el canapé echando los pies fuera.


  Merce se acercaba.


  ¿Por qué tendría él, de súbito, aquella visión de Cary?


  Fresca, lozana, cínica, sensitiva y renegada.


  Y, por supuesto, nada dadivosa.


  —¿Marbella?


  —Eso pienso yo, Mamel.


  —No sé cuándo tengo el permiso ni me corre prisa. Me gusta volar.


  Fumaba.


  Merce mansa y suave se sentó a sus pies, sobre la alfombra.


  —¿Y tu apartamento fresco?


  Ah no eso no.


  Era muy suyo.


  Una cosa era que él estuviera allí y otra que compartiera su libertad.


  —¿No dices nada. Mamel?


  —¿De qué? —preguntó monótono.


  —De vivir los dos en tu apartamento en este verano tan caluroso.


  —¿Qué le ocurre al tuyo?


  —Está caliente. Ni siquiera los ventanales abiertos de par en par producen corriente.


  Mamel se relajó.


  —Yo me siento a gusto aquí.


  —Pero en tu casa estaríamos más.


  Mamel fugazmente, pensó que de aquello nada.


  ¿Su libertad coartada, condicionada, sojuzgada?


  Eso en modo alguno.


  Por eso bostezó y se sentó en el canapé de nuevo.


  Merce, ajena a lo que pensaba su amigo sentimental, añadía:


  —Es que lo mejor es vivir juntos en la misma casa. Y la tuya está mejor que esta…


  IX


  Mirian abrió la puerta y al toparse con Cary, lanzó una exclamación de gozo y la abrazó y besó con sincero, cariño.


  —Cary, querida. Pasa, pasa. Ya sabia por Jaime que te habías quedado de descanso.


  El apartamento de Mirian era una monería.


  Decorado con gusto, confortable, nada sofocante…


  Miró aquí y allí.


  Así hubiera querido ella tener un hogar compartido con Mamel.


  Un Mamel sin dejar de ser Mamel, pero amante y cariñoso, sencillo como Jaime.


  Ella conocía bien a Jaime.


  Muchas veces en Ranón conversaron de sus mutuos gustos.


  Jaime era un chico sencillo, amante de formar un hogar, tener hijos y todas esas cosas grandes que componen pequeñas felicidades.


  —Estás guapísima —ponderaba Mirian que a su vez también estaba preciosa—. ¿Dónde adquieres ese moreno subido?


  —En la terraza de casa cuando tengo un día libre —reía Cary con cierta amargura—. Al llegar la primavera ya ando a la caza de un rayo de sol, imagínate al llegar el verano.


  —Ven, sentémonos aquí. ¿Un refresco?


  —¿Estás sola?


  —Acabo de llegar. Jaime vuela hoy y descansa allí mañana. Vendrá a las tres de la tarde.


  —¿Has visto a tu hermano?


  Mirian torció el gesto.


  —Ese aparece solo cuando le da la gana y puede no darle en un mes y después, de súbito, darle todos los días. Esa mujer lo acapara.


  No se lo creía Cary.


  Y no se lo creía porque a Mamel no lo acaparaba nadie excepto quien él quisiera y ni aun así era fácil convencerlo de nada concreto.


  Él tenía un criterio de la vida muy a su aire.


  Y no lo apartaba nadie de él por muy persuasivo que fuera.


  —¿Estará enamorado de ella, Cary? —preguntaba Mirian yendo a servir dos refrescos al bar instalado en un ángulo del salón.


  —Le gustará. Pero Mamel no se enamora. Mamel es el hombre más material que existe.


  —Lo sé, lo sé. Toma. Bébete ese refresco —se sentó enfrente de ella—. Dime, ¿qué tal lo tuyo? ¿Lo has superado?


  —No.


  Así de sencillo.


  Engañar a Mirian sería como engañarse a sí misma.


  Y no pensaba ni engañar a su amiga ni mucho menos engañarse ella.


  —¿No tenéis conversaciones durante los vuelos o descansando en Londres?


  Le contó a grandes rasgos lo ocurrido en aquella noche.


  Mirian quedó suspensa y al rato, en el silencio de Cary, exclamó:


  —Se enfadaría muchísimo.


  —Supongo, aunque no lo demostró. Pero convendrás conmigo que me comporté como una vulgar coqueta incitadora.


  Mirian sacudió la cabeza.


  —Tampoco es eso —dijo—. Al fin y al cabo has usado tus armas de mujer que son las únicas que tenemos las féminas. Ya sé que dado como somos, algo o muy feministas, no aceptamos estas situaciones. Pero nosotros tenemos un concepto del feminismo, diferente a como lo tiene quien no lo es, y se supone que el feminismo es una situación absolutamente revolucionaria. Pero Mamel necesitaba lecciones así de vez en cuando.


  —Pienso que voy a empeñarme en olvidarlo, Mirian. Es mucho tiempo intentando conquistarlo. Pienso además que ya fui de todas las maneras que se puede ser y ninguna me dio resultado. Tu hermano es un tipo independiente, absolutista, pero también debo reconocer que dentro de su egoísmo tiene sus virtudes.


  —¿Virtudes mi hermano?


  —Pues sí —bebió un sorbo—. Está sabroso. ¿Qué le has echado?


  —Menta, unas gotas de ginebra y tónica.


  —Vale. Cuando aprieta el calor y tenga sed lo haré. Como te decía —añadió sin transición—, sí tiene virtudes. No engaña. Te invita a ir por donde él prefiere ir y si te niegas no lucha ni se molesta. Tampoco finge. Porque si se le ocurriera conquistarme le sería sumamente fácil. Pero él no conquista con engaños. Lleva por delante su verdad. Particular verdad, si quieres, pero su verdad al fin y al cabo.


  —Tengo miedo, Cary.


  —¿Miedo?


  —De que esa lagarta lo pesque. No se casará con ella, lo sé. Además ella es separada y no puede casarse. Pero no creo que Mamel tenga inconveniente en vivir unidos sentimentalmente si le apetece. Y eso es lo que temo. Que por la razón que sea esa mujer llegue a interesarle de verdad sin que él mismo se dé cuenta y cuando se la dé esté viviendo con ella.


  Cary guardó silencio.


  Absorta contemplaba el vaso a medio vaciar.


  Podía ocurrir.


  Muchos hombres se las dan de liberados, de independientes y, de súbito, caen como tontos mozalbetes imberbes.


  * * *


  A la misma hora Mamel aún miraba a Merce sin entender bien.


  Claro que él nunca se preocupaba demasiado de entender nada.


  Una cosa tenía clara.


  Le era cómodo visitar a Merce.


  Poseerla y pasar allí el rato.


  Pero vivir con ella…


  —Te digo que en tu apartamento estaríamos muy bien, Mamel. Imagínate, así llegabas a casa y lo tenías todo en su sitio y yo me dedicaba a ti por entero.


  Mamel no frunció el ceño.


  Pero sí que miró a su amante con expresión ausente diciendo a su vez:


  —Yo siempre lo tengo todo en mi sitio. Quiero decir que mi casa guarda una armonía absoluta. Detesto el desorden.


  —Pero no tienes compañía.


  —Ni la necesito.


  —Pero me amas, Mamel.


  ¿Amarla?


  Bueno, eso era mucho decir.


  Le gustaba, lo pasaba bien con ella.


  Alguna vez salía con ella y la llevaba por una discoteca de moda.


  Otras le daba la gana de pasarse allí los dos días de descanso.


  Pero no se imaginaba a sí mismo anhelando volver a Madrid para ver a Merce y mucho menos que intercediera en su vida más particular y que entorpeciera su libertad.


  —Al fin y al cabo —decía Merce ajena a los pensamientos de su amigo y con ello demostraba conocerlo poco—, nos queremos lo suficiente para vivir bajo el mismo techo. Yo me consagraría a ti y tú…


  Mamel se levantó.


  Tenía los pantalones algo caídos y los colocó en la cintura.


  ¿Qué hora sería?


  Tenia que ir a ver a su hermana.


  Hacía más de quince días que no pasaba por su casa.


  Mirian era algo fastidiosa, pero era lo único verdadero que aún le quedaba. El único familiar, y era una chica excelente pese a sus sermones. Y no digamos nada de Jaime. Era su mejor amigo.


  Cuando Mirian dijo que se casaba con Jaime, él recibió una gran satisfacción.


  No creía en el matrimonio para sí ni en ligazones sentimentales fuertes y menos que se los impusieran los demás, pero sí que creía firmemente en el matrimonio para su hermana.


  —De modo que, si te parece, hago la maleta y me voy contigo y me instalo en tu casa. Siempre estaré mejor que en esta y además tú necesitas una compañía amante.


  Mamel la miró pensativo.


  —¿Quieres decir que esa unión sentimental esporádica, debe consolidarse, Merce?


  —Es lo natural, ¿no?


  Mamel no se anduvo con chiquitas.


  Él no era de acertijos ni palabras a medias, ni insinuaciones.


  Era claro como el agua.


  Y no se callaba lo que tuviese, que decir.


  —No, yo entiendo que no es natural, Merce.


  —¿Nos amamos?


  —¿Amarnos?


  —Yo te amo.


  Mamel no soltó la risa.


  Pensaba que en aquel momento Merce estaba convencida de lo que decía, si bien, cuando él se fuera volando, buscaría otro amigo.


  Pero ese era asunto suyo.


  Él no iba a Coartarla ni a pedirle fidelidad.


  ¿A qué fin?


  —Bueno, tú me amas. Mejor para ti si lo crees así. Pero yo entiendo que nos gustamos, Merce.


  —El amor, para ti, es gusto.


  —Algo muy parecido.


  —¿Y no te basta?


  —¿Y quién dijo que no me bastase?


  —Pues si es así y te basta, mejor, repito, es que vivamos bajo el mismo techo.


  Que seria agobiante.


  Y que Merce se fuera con otro durante su ausencia, viviendo por su cuenta, le parecía natural, pero que él llevase a su amiga a su propia casa, le parecía una estupidez.


  Bostezó.


  No pensaba discutirlo.


  Él entendía que las discusiones no tenían razón de ser por que solo ocasionarían infartos y alteraciones orgánicas sin sentido positivo.


  —No tengo intención de cambiar mi método de vida, Merce.


  Ella se engalló exclamando:


  —¿Así es como me necesitas?


  —Pues sí —rio Mamel abrochando algunos botones de la camisa—. Y si me apuras pues no vengo.


  Merce lo miró desconcertada.


  Por supuesto, no lo conocía nada.


  Es decir, sí, conocía de él su forma sofocante y apasionada de poseer.


  Por dentro lo desconocía. Pero ella pensaba lo contrario.


  —Pienso, Mamel, que deseo ir a vivir contigo y que si no me permites ir a tu casa, tendremos que cortar esto.


  —¿Sí?


  —No me mires de ese modo desesperado.


  —¿Desesperado yo?


  —¿No lo estás?


  —¡Por el demonio, claro que no!


  —Es que te estoy diciendo que debemos dejar de vernos.


  —A condición de que te lleve a mi apartamento a vivir.


  —Sencillamente sí.


  Mamel miró si tenía la cazadora de hilo azul por allí.


  No, recordaba haberla dejado en su casa al vestirse.


  Debido al calor, cualquier prenda que tuviera mangas le molestaba.


  —No he traído chaqueta —dijo.


  —Mamel, ¿es que no me oyes?


  —Bueno, si quieres que oiga que me estás diciendo que cortamos, pues cortamos y en paz.


  —¿Así de simple?


  —¿No lo dices tú?


  —Yo digo que debemos unirnos sentimentalmente. Yo no tengo prejuicios.


  —Ni yo, pero mi libertad no la cedo yo por nada ni por nadie. Y me gusta mi apartamento solitario, mi música, mis libros y si algo me saca de quicio es que otra persona me ande en ellos.


  —Yo no soy otra persona para ti. Soy yo y me necesitas.


  Mamel levantó una ceja.


  ¿No seria mejor dejar aquella tonta conversación para otro día?


  X


  —Además le doy la lata a Jaime con ese asunto sucio de Mamel —decía Mirian siempre obsesionada por lo mismo—. Y Jaime está deseoso de descansar y de quererme. Aún estamos, como quien dice, en la luna de miel, pero yo siempre ando pensando en la vida desordenada de mi hermano.


  —Desgraciadamente para mí —replicaba Cary con amargura—, Mamel vive como quiere vivir, y ese desorden sentimental le encanta. Te diré más. Le quiero mucho y pienso que soy tonta al quererle, y ahora mismo él debe de tener un concepto pésimo de mí, pero yo no tengo celos de su amante.


  —¿No tienes celos?


  —No. Y te diré por qué. Conozco a Mamel tanto que no creo que esa mujer sea capaz de retenerlo. De acapararlo. Tal vez ella esté convencida de que lo tiene conquistado. Pero Mamel es independiente por naturaleza y no habrá nadie que lo pare o lo retenga. No, no tengo celos de esa mujer.


  —¿La conoces?


  —Ni quiero.


  —Yo tampoco la conozco. Supongo que será muy bella para que ocupe un rato de la vida de Mamel.


  —He visto a tu hermano con muchas mujeres y no siempre eran bellas. Dado lo que yo conozco de él, puede que Mamel la vea, me refiero a su amiga sentimental, entretanto no le dé la lata o no intente sojuzgarlo. Pero el día que, por la razón que sea, lo intente, Mamel se escapará. Es como un pájaro. No se conforma con una jaula por bonita que sea. Él tiene que volar constantemente.


  —Un día tendrá que enamorarse, Cary.


  —Lo dudo.


  —¿Tan mal concepto tienes de él?


  —No es que tenga mal concepto, es que Mamel se habituó a vivir a su aire y no lo considero capaz de compartir la vida entera con una determinada mujer. Es egoísta y piensa que la mujer lo retendría, lo acapararía. Para que tu hermano se detuviera tendría que amar mucho, y para amar será cálido y emotivo, pero para sostener ese amor es volador e independiente.


  —Tú no te sientes con fuerza para conquistarlo.


  Cary no soltó la risa.


  Pero sí que hizo una mueca.


  —Solo me queda por hacer una cosa, y no quiero hacerla.


  —¿Qué es?


  —Entregarme a él.


  —Cary, ¿por qué no pruebas?


  Cary la miró desconcertada.


  —Si supiese que de eso dependía mi felicidad a su lado y que lograría retener a Mamel, no dudaría. Pero no conseguiría más que dar la parte mejor de mi persona que nunca sería estimada por Mamel.


  Mirian pensaba igual.


  —Voy a preparar un café, Cary. ¿Vienes, conmigo a la cocina?


  Cary se levantó y dejó el vaso vacío en la mesa de centro.


  Era gentil, y vestida con aquel modelo de lulo verde musgo, algo estrafalario, pero muy a la moda actual, parecía más joven y más femenina.


  Llevaba el negro cabello suelto y su aire juvenil resultaba encantador.


  —Mamá sufre porque sabe que estoy enamorada de Mamel desde siempre. Es demencial que a mí me haya ocurrido esto, Mirian. Se me está pasando el tiempo a lo tonto, Y lo peor es que me estoy hartando de pensar obsesiva en algo que cada día se hace más imposible.


  Mirian manipulaba en el fogón y ponía allí tostadas. Enchufaba después la cafetera eléctrica.


  —Me están entrando ganas de pedir el permiso e irme este verano a cualquier sitio. Asturias es preciosa. Con su verdor, sus días grises, su frescura… Un mes en Gijón, en la playa de San Lorenzo, me sentaría de maravilla.


  —Es decir, que te dispones a dejar tu presa.


  —Nunca fue mi presa y tú lo sabes.


  —¿Por qué no eres sincera con él?


  —¿Sincera? ¿Es que te crees que oculto mis sentimientos?


  —Pero le has incitado y te retiraste en el momento preciso.


  —No puedo convertirme en una amante ocasional.


  —Por supuesto. Pero haber dicho que tenías tanta gana como él de vivir una aventura a su lado.


  —Eso ya es más fuerte.


  —Con los tipos como Mamel o se es así o una no los mira.


  —Tú conoces a Mamel a través de tu condición de hermana. Es muy distinto desde mi postura de mujer tan solo.


  —Tú eres guapísima y joven. Tengo entendido que su amante es de su misma edad.


  —La edad poco importa. Si él se complementa con ella físicamente, a Mamel le basta.


  —Tan material le crees.


  —Lo es.


  —Y egoísta, ¿no?


  —Mucho.


  Vamos a tomar el café al salón. Cary. Ayúdame a llevar las cosas.


  Cary obedeció y puso todo el servicio en una bandeja.


  —Yo te aconsejaría que no te fueras aún de vacaciones. Y si de nuevo te ves en una situación como la de Londres, no retrocedas.


  —¿Estás loca?


  —Eres virgen, según pienso.


  —Sí. Y todo por tu hermano. Porque de no existir él, a estas horas sería la novia o la esposa de otro hombre, quizá tan bueno o mejor que él.


  —No lo dudo. Pero pienso que eso asombraría a Mamel.


  —¿Qué dices?


  —Lo que estás oyendo. Mamel está tan habituado a las mujeres y a que estas anden de un lugar a otro y de unos brazos en otros, que se quedará sobrecogido al comprobar que aún existe en el mundo una mujer virtuosa.


  —No me expongo yo a tanto.


  Se sentaban.


  Mirian servia el café y colocaba las tostadas con mantequilla y las pastas cerca de Cary.


  —Toma el café y cómete una tostada. Me alegro que hayas venido, Cary. Me parece que aún son aquellos tiempos en que estábamos en. Londres en aquel cuarto para dos y que Mamel pasaba a vernos cuando volaba a Londres.


  —Entonces era mejor.


  —No lo creas. Es que éramos solteras, y casi niñas… Le encantaba llevarnos aquí y allí.


  —De ahí empecé yo a sentir lo que siento.


  —Es asombroso lo tuyo —ponderó Mirian—. Otra en tu lugar no sería tan perseverante.


  —Si me sirviera para algo mi perseverancia…


  —Has usado todas tus armas, pero sigo pensando que te falta la más importante.


  No aquella no la jugaría ella.


  Era su única caria.


  Y pensaba reservarla.


  Darla así, solo por conseguir un hombre, le parecía, indigno de su sensibilidad.


  —A Mamel las mujeres nunca le negaron, nada y está habituado a que el mundo sea suyo. Me refiero al mundo mujeril.


  —Yo no tomaré parte de ese mundo suyo tan falso. Mirian. Yo tendré que ser sincera y solo lo aceptaré sincero.


  Mirian la miró desencantada.


  Mamel no apreciaría jamás, aquella honestidad de Cary.


  —Se te enfriá el café —dijo—. Tómalo.


  En silencio, pensativamente, ambas se pusieron a tomar el café.


  Cary pensaba que por nada del mundo expondría ella lo único hermoso que poseía.


  Y Mirian pensaba a su vez que quizá Cary tuviera razón porque era mucho exponer darle a Mamel lo que quizá aquel no supiera jamás apreciar.


  * * *


  Mamel iba hacia la puerta, pero Merce le seguía enojada.


  —De modo que eso de vivir juntos no te agrada…


  El piloto civil bostezó de nuevo.


  Se ponía pesada Merce.


  Una cosa para él era visitarla cuando le apetecía y otra tenerla delante constantemente.


  Además el amor a él no le cegaba.


  Ni el deseo.


  Pensó de súbito, fugazmente, en la noche y aquel amanecer en Londres.


  Entonces sí sintió deseo.


  ¡Maldita mosquita muerta!


  Pero junto a Merce no le pasó nada igual porque la obtuvo cuando le apeteció.


  Aquella Cary del demonio sabía usar sus armas, encenderlo, excitarlo y después dejarlo en la estacada…


  —Tengo que irme. Merce.


  —¿Cómo? ¿Es que esta noche no me llevas por ahí?


  La miró distraído.


  No le apetecía.


  Él tenía que ser libre y hacer lo que le diera la gana.


  Pero tener previstas las cosas y que además se las impusieran otras personas, no cabía en su modo de ser.


  Así que dijo tranquilamente:


  —No. Esta noche pienso hacer algo diferente.


  —¿Como qué?


  —No lo sé aún.


  —Mamel, tú no me quieres.


  Mamel se la quedó mirando como si en vez de mirarla a ella se mirara a sí mismo.


  —¿Quererte?


  —Sí, sí, amarme.


  —Porras, Merce, ¿te he dicho yo que te amaba?


  —Vienes a verme, ¿no?


  —Oh, claro… Pero no creo haberte dicho que te amase, Yo no amo, Merce. Debo ser sincero siempre. A mí me gusta una persona y la invito a pasar un rato conmigo, una semana o dos meses. Pero no porque la quiera, sino porque me gusta. Porque me apetece.


  —¿Sabes qué estoy descubriendo?


  —¿Después de tanto tiempo? —rio Mamel caminando hacia la puerta.


  —¿Es que té Vas ya?


  —Claro.


  —Y lo de vivir juntos…


  —No. Te diré francamente, Merce. No tengo esa necesidad De tenerla te lo habría dicho.


  —Yo te he consagrado mi vida.


  —¿Qué?


  Merce enrojeció.


  —Quiero decir…


  —De acuerdo. Quieres decir que me consagraste parte de ella. Yo nunca te pedí que me la dieras toda.


  —Pero yo…


  —Tú no me la has dado. Una poca. Sería yo estúpido y falto de sentido común, si te la pidiera toda. Y como no te la he pedido pues hemos, cuerdamente, compartido una parte de la misma. Ahora tengo que irme.


  —Y me dejas así.


  —¿Cómo te dejo? Como te encontré, ¿no?


  —Mamel, no eres un hombre emotivo.


  —Cielos…, Merce, nunca dije que lo fuera.


  Hablando así, con todo el sosiego del mundo, asía el pomo de la puerta.


  —Si me quieres recibir ya volveré por aquí.


  —Es que me parece que no te voy a recibir, Mamel.


  —Tampoco me voy a rasgar las vestiduras porque me digas que no vuelva. ¿Me lo dices?


  Era el mejor amador del mundo.


  Aunque le faltaba consideración.


  Así que Merce se encontró diciendo quedamente:


  —Ven cuando gustes.


  —Eso es mejor. Hasta otro día, querida.


  Y se fue canturreando cómo si nada.


  —Al llegar a la calle vio su auto aparcado allí mismo y pensó que estaría ardiendo.


  Pero de todos modos subió a él y abrió todas las ventanillas con el fin de que entrase el aire y expulsase del vehículo el calor recopilado dentro.


  Aún esperó un buen rato antes de ponerlo en marcha y sacarlo del aparcamiento.


  Iría a ver a Mirian.


  Era su hermana y él la quería mucho. Seguramente era el cariño más profundo que él tenía. Algo fastidiosa era, pero había que soportarla así…


  XI


  Le abrió Cary, y Mamel quedó suspenso unos segundos.


  Claro, eran amigas.


  Si él, precisamente, conoció a Cary en Londres cuando iba a visitar a su hermana.


  —Hola —refunfuñó.


  —Hola —dijo ella con suavidad.


  Suave era claro que sí.


  Y sabía coquetear.


  Y poner a uno al rojo vivo.


  ¿Y qué?


  Después, con la misma mansa dulzura le decía a uno: «Llévame al hotel».


  Y listo todo.


  Que uno se tirara al agua si quería.


  O se diera de cabezazos contra la pared.


  Conocía el juego la chiquita aquella.


  —¿No está mi hermana?


  —Claro. ¿Qué podía hacer yo aquí si no estuviese ella?


  —Eso me digo.


  Y pasó.


  Pero, de repente, se volvió y la miró desnudante.


  Cary sintió la impresión de que la despojaba de todas sus ropas de vestir y la dejaba en cueros.


  Sintió calor en la cara.


  —¿Ya has recapacitado?


  Cary no entendía.


  Así que Mamel se acercó a ella en dos zancadas, y le dijo inclinando su alta talla:


  —El desafío fue muy descarado, ¿no crees?


  —Te aseguro…


  —Y no pongas esa cara de niña ingenua. Yo sé que no te va. Conoces las reglas del juego.


  —Tratándose de un contrincante como tú —se envalentono Cary—, es lógico que las conozca.


  —Pues has tenido suerte al dar con un tipo decente como yo.


  —Cary, ¿quién está ahí?


  Era la voz de Mirian.


  Midiéndose con los ojos desafiantes ambos, la voz de Cary sonó mansa para responder a su amiga en alta voz:


  —Es tu hermano.


  —Ah.


  Y después el silencio.


  Mamel la asió por el brazo y la sacudió.


  —Tienes mil facetas diferentes —refunfuñó—. ¿Cuál es la verdadera?


  ¿Por qué estaba enfadado?


  ¿Tan mal le había sentado aquello?


  Cary pensó que si tan mal le pareció, seria por una razón concreta.


  La deseó aquella noche.


  ¿No tiene el deseo mucho parentesco con el amor?


  Bueno, no demasiado tratándose de un tipo tan material como Mamel.


  Rescató su brazo.


  —No tengo por qué darte explicaciones de mi proceder ni descubrir mi personalidad.


  —Pero te has atrevido a jugar conmigo.


  —Tú te has prestada al juego.


  —Y después presumes de niña buena.


  —Yo no presumo de nada.


  —Un dia tú y yo vamos a tener un buen disgusto, Cary —la apuntaba con el dedo enhiesto—. Te lo digo para que no te olvides.


  —Acepto el desafió.


  —De acuerdo.


  Y pasó delante de ella pisando demasiado fuerte.


  En el salón esperaba Mirian, y Mamel se fue hacia ella besándola en ambas mejillas.


  Luego miró en torno.


  —¿No está Jaime?


  —Volando y pasando la noche en Asturias.


  —Bueno, quizá le vea mañana. Hasta pasado no vuelo.


  —Siéntate.


  Mainel miró a Cary descarado.


  —¿Es que te ibas?


  No le daba la gana a Cary hacer lo que él le indicaba.


  Así que se sentó de golpe.


  —No —dijo.


  Y Mirian miraba a uno y otra preguntándose qué les pasaba.


  Pero no, no tenia que hacer demasiado esfuerzo para saberlo.


  Se imaginaba que todo sería reminiscencia de lo ocurrido en Londres. Indudablemente para un tipo como Mamel no debió ser muy aceptable la situación dado su arrogancia y su masculinidad.


  * * *


  —Si quieres un café…


  —Claro, claro Minan.


  La hermana tocó la cafetera y torció el gesto.


  —Está frío. Te lo calentaré o te haré uno.


  —Gracias, Mirian.


  La joven se fue con la cafetera.


  En el salón Mamel miró a Cary otra vez enfadado.


  —De modo que aceptas el reto.


  —No sé cuál, pero lo acepto.


  —¿A que no sales conmigo esta noche y repites lo de Londres?


  Era exponerse a mucho.


  Pero si no se exponía, nunca ganaría nada.


  Y tenía dos alternativas.


  O dejaba de pensar en Mamel y lo arrancaba de sus sentimientos o luchaba para ganar la correspondencia del aviador.


  Pero tenía veintitrés años y no le daban miedo demasiadas cosas.


  ¿Por qué no aceptar salir con él?


  En cuanto a repetir lo de Londres era diferente.


  Y lo era porque en Londres, aquella noche, le salió así.


  Forzar una situación similar estudiándola previamente le parecía difícil e incluso imposible.


  —No te expones, ¿verdad?


  —¿Y qué te interesa a ti que salga o no? Al fin y al cabo eres un hombre que llevas tu verdad por delante aunque solo tú creas esa verdad.


  —Es la verdad de todos, al fin y al cabo. Pero ahora no estamos hablando de verdades o mentiras. Te estoy invitando a comer y a bailar y a que seas tan incitante como aquella noche.


  —Supongo que habrás conocido a miles de mujeres como yo fui aquella noche.


  —Indudable. Pero amanecí con ellas.


  —Y eso es lo que no asimilas.


  —Es lo que me saca de quicio.


  Y era mucha verdad.


  Desde aquella noche no dejaba de pensar en sí mismo y su tontez.


  «Llévame al hotel, por favor».


  Y él la llevó.


  ¿Por qué fue considerado?


  Jamás mujer alguna, en toda su vida de amador, consiguió de él una excitación mayor.


  Y la llevó al hotel como si fuera un parvulito.


  Era algo que no se quitaba de la cabeza.


  —El café ya está —entraba diciendo Mirian.


  Cary suspiró.


  Prefería la presencia de Mirian.


  Cada vez se sentía menos fuerte ante Mamel.


  Y por eso salir con él aquella noche, era exponer demasiado.


  Tendría que pensarlo.


  Pero si no iba…


  —Estáis muy callados —rio Mirian nerviosa—. ¿Os habéis enfadado? Me pareció oíros discutir.


  —No pasa nada.


  Y dicho lo cual se llevó el café a los labios.


  Pero miraba a Cary.


  La miraba apremiante.


  Desafiador.


  Cary sintió en sí que iba a aceptar el desafío.


  Pero sería sincera con él.


  Y lo seria tanto que posiblemente Mamel se reiría de su sentimentalismo.


  Pero si se reía peor para él.


  Ella no se estaba riendo.


  Lo suyo no era una broma.


  Era algo muy profundo y sincero.


  ¿No podía una sinceridad así conmover a otra persona también sincera?


  Otra si, claro.


  Pero Mamel era mucho Mamel.


  De repente deseó tomar otro café y automáticamente se lo sirvió.


  Mirian dijo asombrada:


  —Es el tercero, Cary. ¿Dormirás esta noche?


  —No demasiado —replicaba Mamel por ella—. Iremos a comer y a bailar, ¿verdad. Cary?


  Ella parpadeó.


  Y fue precisamente, cuando decidió irse.


  Irse en aquel mismo instante y dejar en suspenso la respuesta.


  No se exponía.


  No por Mamel que al fin y al cabo ya sabía cómo era y cómo funcionaba. Sino por ella. Ella no era tan fuerte como desearía ser y encima estaba loca por él.


  Así que depuso su arrogancia, falsa a todas luces, y se levantó.


  —Tengo que irme —dijo.


  Mirian la miró asombrada.


  Mamel, muy cortés, se levantó tras depositar la taza vacía en la bandeja.


  —Te acompaño.


  Eso si que no.


  Anochecía ya.


  El calor seria menos en la calle, pero la noche era una cómplice peligrosa y más estando Mamel en plan desafiante.


  Casi era mejor cuando no le hacía caso.


  De repente se lo estaba haciendo y Cary sentía que se debilitaba su fortaleza.


  Ella no era una cínica ni una provocadora.


  Si la noche en Londres fue incitante, le salió así. No estudió su papel.


  Estudiarlo y llevarlo a cabo era imposible.


  —No te preocupes —se encontró diciendo—. No vivo lejos.


  —Aun así —miró a su hermana—. ¿Perdonas que te deje ya querida?


  —Oh sí, claro. Por mí no te preocupes.


  —Pues, cuando gustes, Cary.


  La azafata dudó pero tampoco podía hacer el papel de cobarde.


  Así que asió el bolso, lo ajustó al hombro y tras besar a Mirian se fue levándolo tras ella.


  XII


  Ya en el ascensor Mamel distendió los labios en una leve sonrisa sarcástica. Y de súbito, cuando ella pensaba que iba a decir cualquier inconveniencia, lo que hizo Mamel fue asirle el mentón con las dos manos y tomarle la boca en la suya.


  Podía parecer una perogrullada, pero ella sintió que se estremecía de pies a cabeza.


  No escapó.


  Ni quería, ni podía.


  Al contrario, abrió los labios y recibió aquel beso apasionante y voluptuoso.


  Mamel la apartó al rato y la miró a los ojos.


  ¡Diablos de ojos femeninos!


  Demasiado azules, demasiado hermosos, demasiado sinceros y límpidos.


  Hum…


  ¿No estaría él jugando con fuego?


  Aceptar el reto podía poner en peligro su egoísmo y libertad.


  —Bueno, ya sé que besas muy bien —comentó dándoselas de frívolo.


  Lo era.


  Pero en aquel instante decía la pura verdad.


  Así aquella noche de Londres se estaba convirtiendo para él en una obsesión, en una pesadilla demasiado hurgante…


  —Gracias —fue la tibia respuesta.


  Hum…


  Además aquel acento de voz.


  Aquella femineidad.


  Aquel olor a colonia que él tenía metido en las narices desde mucho tiempo antes.


  Quizá por esa razón le pidió a Merce que desterrara su perfume apestoso y le regaló la colonia que usaba Cary.


  Pero ni con esas.


  Merce no olía a Cary.


  ¿Seria la piel de las personas la que producía el olor especial, peculiar, característico?


  —De nada —se encontró diciendo de mal talante, saliendo tras ella del ascensor.


  Y ya en la calle, caminando por la acera uno al lado del otro, Mamel comentó desabrido:


  —Supongo que no te atreverás a salir.


  —No sé por qué lo supones.


  —¿Has dicho que lo harías?


  —No, pero lo estoy pensando. —Y de súbito se volvió hacia él. Le miró con fijeza—: Mamel, voy a ser muy sincera.


  —¿Si?


  —Todo lo que puedo ser Estamos jugando sucio. Tú porque me provocas, yo porque te he incitado. Pues bien, creo que debo acabar con eso. Y no me mires así. No te burles. Porque, aunque te rías a carcajadas yo voy a decir lo que pienso.


  —Vaya… de modo que vas a poner las cartas sobre la mesa.


  —Es lo mejor —dijo ella sin sarcasmo, y aquella seriedad desconcertó a Mamel—. Tú me condenas por lo que ocurrió el otro día en Londres. De acuerdo, tienes motivos.


  —Lo, reconoces. Eso ya es algo.


  Pensó que su comentario agriaría la voz de Cary.


  Pero no.


  Ella aún se puso más grave y Mamel acentuó su des concierto:


  —No estudie la situación creada Salto así. Tal vez en el fondo soy coqueta o quizá también algo frívola o era el arma con la cual pretendía defender mi integridad moral.


  —Bueno —se enfadó Mamel—, eso, de moralidades a mí no me van.


  —Desde luego. No lo ignoro. Pero yo camino con ella.


  —Muy enternecedor.


  —No tanto. Me gustaría ser como tus amigas y dar tan poca importancia a todo. Desgraciada o afortunadamente para mí, la importancia a ciertas libertades y frivolidades forman parte de mi propia personalidad. No tengo los prejuicios que tú supones, pero seria estúpido que sabiendo como tú eres, fuera, yo a meterme en tus brazos como una neurótica. Y no voy a negar que ese hubiera sido mi deseo. Así, para que lo sepas y aprendas por lo menos a respetarme.


  Mamel la asió del brazo con brusquedad.


  —Es temprano —farfulló—. Vamos a entrar en este pub. Hablaremos más tranquilos. Por lo visto estas dispuesta a ser sincera.


  —Aunque te burles de mis sentimientos, si.


  —Entra.


  Y la empujaba sin soltarle el brazo.


  No sabía él por qué deseaba tanto escucharla en un lugar íntimo donde Cary pudiera sincerarse.


  Lo peor es que la sinceridad de Cary podía ocasionarle a él más dolores de cabeza o fuertes y desconocidas obsesiones.


  La empujó sin brusquedad hacia un rincón.


  Había muchos clientes jóvenes por todas partes. Pero al fondo también había sofás esquinados solitarios.


  —Continúa —dijo cuando ambos estuvieron sentados.


  —¿Qué te importa lo que yo piense o sienta?


  —Me encorajina el que el otro día me hayas visto a mí como un parvulito.


  —De acuerdo. Yo no fui así porque quisiera serlo, sino porque lo fui sin proponérmelo. Y, desde luego, si tú te fuiste enfadado a buscar una chica que te sosegara, yo me fui al hotel a llorar.


  —Oye, sentimentalismos, no.


  —Como gustes llamarlos. Soy sentimental y tengo mi vena romántica como todo el mundo y al mismo tiempo soy feminista con mis limitaciones y tan independiente como tú. Pero confieso mi debilidad. Sí, ¿por qué te asombras tanto? Me costó renunciar a lo que deseaba.


  Así de sencillo.


  Mamel se encontró sin saber qué decir.


  De repente metió los dedos en la boca y lanzó un agudo silbido, a lo ordinario, al eco del cual acudió un camarero.


  —Tráenos dos whiskys dobles —pidió.


  —Yo no pienso emborracharme —dijo Cary a punto de levantarse.


  Pero Mamel levantó la mano por encima de la mesa y le hizo quedar donde estaba.


  —Cary, vamos a poner las cosas muy en claro. Tú, aquella noche, te hubieras venido conmigo a cualquier sitio por poco que yo me lo propusiera.


  —Sí. Y si tienes una sola virtud es la de no conquistar, ni embaucar, ni provocar situaciones falsas.


  —Es decir, que fui más honrado que tú.


  —No es eso. En ti, y tu modo de ser no entran posturas conquistadoras. Te lo llevas todo por delante. Tal vez por eso estoy enamorada de ti.


  —O sea, que ni te ruborizas para confesarme tu amor.


  —Me ruborizo por dentro.


  —¿Intentas sensibilizarme tú?


  —No. Pero daría algo por conseguirlo.


  —De acuerdo —cortó—. Vamos a mi apartamento.


  —Si crees que me detienen los prejuicios te equivocas. Pero ir a tu apartamento solo para demostrarte que soy valiente, no me sirve. Ni deseo tampoco comprometerme de una forma falsa. Porque falso sería aceptar esa invitación como si aún fuera la niña ingenua que juega a no conocer una parte agria de la vida.


  —¿Agrio hacer el amor?


  —Sin amor por ambas partes, lo será para una de ellas, ¿no crees?


  —¿Lo has hecho muchas veces?


  Cary dijo con rotundidad, sin deseo alguno de impresionarlo:


  —Nunca.


  —Porras…


  Y la exclamación le salió a Mamel completamente espontánea.


  * * *


  Estaba él conociendo alguna cosa interesante de aquella joven.


  Que lo amaba ya lo sabía. Es decir, porque ella no lo ocultaba. Pero decírselo así a la cara y con aquella gravedad, nunca.


  Seguir tratándola y conversar con ella podía convertirse en un juego peligroso si pretendía mantener su independencia.


  ¿No sería, pues, mejor dejar las cosas así?


  Pero el caso es que no las dejó.


  El camarero acudió con los dos whiskys dobles y, automáticamente, Mamel pagó. Luego se apoderó de un vaso empujando el otro hacia Cary.


  —Bebe —dijo—. Nos será mejor a los dos.


  A Cary no le gustaba el whisky. Le olía a cucarachas. Pero acercó los labios al vaso y tomó un sorbo.


  Después encendió un cigarrillo sin esperar la lumbre que le ofrecía él.


  Mamel, aún asombrado, observó que los dedos que sostenían el cigarrillo temblaban perceptiblemente.


  ¿No estaría él comportándose como un cerdo con aquella sensible muchacha?


  —Cary, pienso —dijo de súbito, sin pensar en lo que iba a decir, pero el caso es que lo estaba diciendo—, que de ahora en adelante nos vamos a respetar mutuamente. Ni yo quiero jugar contigo, ni tú me incitarás. Tampoco te voy a pedir de nuevo que vengas a mi apartamento. Te diré yo también mi verdad. Desde este momento te tengo miedo.


  —¿Miedo tú?


  —Pues mira, sí. He conocido muchas mujeres. Infinidad de ellas, pero ninguna me sensibilizó y tú me estás sensibilizando y eso a mí no me gusta en absoluto porque siempre suele dejar rastro, y el rastro en este caso puede muy bien ser la pérdida de mi libertad. Pero una cosa quiero que me vuelvas a decir con sinceridad.


  —Pregunta.


  —¿Vas a llorar?


  —¿Por lo que me preguntas?


  —No, es que estás poniendo expresión dolida.


  —Lo estoy. Te empecé a querer cuando pasabas por Londres e ibas a ver a tu hermana. Te seguí queriendo después como una tonta y me pregunto si voy a pasarme la vida queriéndote sin ninguna esperanza. Cuando quiera percatarme de mi estupidez seré vieja y estaré sola.


  —Tranquila. Como yo.


  —Tú no estás solo jamás, y la razón de tu compañía es muy simple. Los hombres buscáis mujer cuando la necesitáis porque no os hace falta alguna el sentimiento amoroso, Lo físico os basta y os sobra. Las mujeres somos distintas.


  —Serás tú. Porque yo conozco a muchas mujeres que se limitan a estar conmigo sin amarme, solo porque les gustó.


  —Esa es la diferencia entre ellas y ya Que yo no podría estar contigo sabiendo que solo te gusto.


  —Eres una sentimental perdida.


  —Soy así.


  —Me gustas mucho, pero no quiero forzarte a nada. Y desde ahora nos vamos a respetar como buenos amigos. ¿Estás de acuerdo?


  —Lo que yo necesito es olvidarte. De modo que pediré a mi padre que me cambie de línea.


  —Eso es un error tremendo. Solo viéndome constantemente y conversando conmigo de naderías, te darás cuenta de que no me amas. Si huyes, me añorarás siempre.


  —Lo pensaré.


  —De momento volamos mañana y nos trataremos sin reticencias. ¿Qué te parece?


  Cary bebió otro sorbo.


  Después se levantó.


  —Ya te dejo, Mamel. No te molestes en acompañarme. Vivo aquí cerca, como sabes. Quédate ahí y bebe tu whisky y, si quieres, el mío.


  —¿No aceptas pacto de amistad?


  —Sí. Pero cuando se ama a una persona, nunca la puedes ver solo como amiga.


  Y dicho lo cual se fue a paso largo.


  Mamel no intentó levantarse.


  Bebió el contenido de un vaso y después acercó el otro.


  ¡Diablo de chica!


  Lindísima.


  Sensitiva y sincera.


  Bueno, tampoco había por que tomarte así.


  Se le pasaría.


  Él no era fiel a mujer alguna y no iba a perder su libertad por aquella chiquita sensiblera…


  Aquella noche corrió una juerga algo más fuerte que las demás y se retiró al amanecer tambaleante.


  Su casa y el silencio que le acogió le menguó un poco.


  Con cara de tonto miró a un lado y otro.


  Mucha casa para él solo.


  Pero mejor estar solo que mal acompañado.


  Y se lanzó en la cama vestido y todo, pues tenía una borrachera más que regular.


  A las doce, no obstante, y después de una ducha, pero aún con los ojos algo enturbiados, estaba en Barajas esperando su vuelo y tomándose un té cerca del mostrador del bar del aeropuerto.


  XIII


  La llegada de Cary, Sol y Pedro, produjo en él como un sobresalto.


  Jamás le había importado que le vieran después de una noche de farra.


  Aquella mañana sintió como un conato de vergüenza, pues bien sabía que en su rostro quedaban huellas de una loca noche en blanco.


  Pero nadie le dijo nada.


  Cary le saludó con serenidad y él la miró algo menguado.


  Una sensación de pequeñez que nunca había sentido.


  También podía asegurarse a sí mismo que la juerga le supo amarga y boba.


  Sin duda alguna la sinceridad de aquella azafata, dejó en él huellas de culpabilidad.


  De todos modos conversaron los cuatro hasta que les reclamaron para el vuelo.


  Y en Londres Cary decidió salir del hotel, una vez en él, dispuesta a ver escaparates.


  La vida siguió su curso y Mamel su fragoso modo de divertirse.


  Pero a la vez conversaban sin rozar para nada el tema personal.


  Y además no se zaherían.


  Se diría que aquella conversación en el pub había cambia do las cosas de un modo rotundo y a favor, pues Cary vivía más tranquila.


  Alguna vez salía con Gerardo en Londres y otras se iba a visitar a Mirian en Madrid.


  Las más, frecuentaba teatros y conciertos si estaba en la capital de España e incluso en Londres aceptaba visitar museos con Gerardo.


  El que saliera con Gerardo nada indicaba que fuera a olvidar a Mamel.


  Pero algo tenía que hacer y sola se aburría, y tampoco Mamel la buscaba para salir.


  Aquella noche Mamel, Pedro y Sol estaban en el cuarto de los dos hombres.


  Fumaban y conversaban.


  De repente Mamel miró la hora.


  —Oye, ¿adónde ha ido Cary que no ha vuelto aún?


  —La vi salir con Gerardo —dijo Sol.


  Y Pedro añadió sin malicia:


  —Me parece que Cary se está consolando con Gerardo.


  Mamel arrugó el ceño.


  —¿Supones que es el hombre indicado para Cary?


  —¿Y por qué no? —adujo Sol—. Es una persona excelente y dentro de nada será piloto civil.


  —Muy joven para ella, ¿no?


  Pedro se echó a reír.


  —Oye, tú debes de pensar que Cary es un carcamal. Tiene veintitrés años y Gerardo dos más. La cosa, dado como piensan los jóvenes de hoy, está equilibrada.


  —Tal parece que tú eres un viejo —refunfuñó Mamel.


  —Mira, macho, que los próximos que cumpliremos son treinta. Sol y yo nos casamos este invierno. Tenemos el piso listo y solo aguardamos el permiso con el cual también coincidimos. Sol se quedará en tierra y yo continuaré volando. Todo muy sencillo. Pero que me digas que Gerardo es joven para Cary me parece absurdo.


  —Está atrasado en la carrera.


  —Eso le pasa a mucha gente sin que por eso sean peor o mejor.


  —De todos modos —insistió Mamel terco— no me parece la pareja apropiada para Cary.


  —A propósito de ella —saltó Sol—, ya no os peleáis tanto.


  —Hemos hecho un pacto. No tirarnos los trastos a la cabeza.


  Pedro y Sol cambiaron una mirada inteligente.


  Pero de mutuo acuerdo, sin ponerse, no hicieron comentario, sin embargo, al segundo, Mamel estaba diciendo de nuevo con acento monótono:


  —Pues es raro. Siempre regresa temprano ¿no?


  Pedro se había olvidado a quién se refería.


  —¿De qué hablas?


  —Digo Cary.


  —Ah. Bueno, ¿vamos a comer en el hotel o salimos?


  —¿Y qué hago yo con vosotros dos?


  —Lo que haces otras veces.


  Era verdad.


  Pero aquella noche se sentía él algo desasosegado.


  Bueno, para qué engañarse, hacía bastantes noches de eso.


  —Yo como en el hotel —decidió al fin—. Si vienen Cary y Gerardo, tomaré el café con ellos.


  —Cary y Gerardo estarán comiendo por su parte en algún sitio donde después se pongan a bailar.


  Mamel frunció el ceño.


  Sin querer evocó aquel día que bailó con ella.


  La única.


  Desde aquel día… las cosas para él eran distintas. No sabia en qué consistía la diferencia, pero sin duda existía.


  No les tomaba tanto gusto a sus juergas nocturnas.


  Ni iba por casa de Merce con la frecuencia de antes.


  Para qué engañarse. Merce le cansaba.


  Pensaba cortar con ella cualquier día o quizá la misma Merce, qué siempre se estaba quejando de su fofez, le dijera el adiós definitivo.


  Tampoco iba a morirse por eso.


  * * *


  Sol y Pedro se habían ido y él, tras cenar solo en el comedor del hotel, se retiró a su cuarto a leer.


  No le apetecía salir.


  Además los calores se iban y Londres, en la noche, se cubría de niebla y apretaba la humedad.


  Claro que él jamás se fijó en tales pequeñeces.


  ¿Tendría razón Mirian cuando le decía, y la verdad es que se lo repetía reiterativa, que un día le pesaría como plomo su soledad?


  Tampoco era para tanto.


  Un hombre con dinero y ganas de vivir, nunca estaba solo.


  El libro que tenía en las manos era el último que sacó García Márquez y lo empezaba a leer con interés, pero a ratos se paraba y se daba cuenta de que no se había enterado de nada.


  Así que volvía las hojas.


  ¿De que estaba él pendiente para no enterarse de lo que leía?


  Distraído.


  O cansado.


  Pero el caso era que del cuarto de al lado, que ocupaban Sol y Cary, no afluía ningún ruido.


  Miró la hora.


  Hum… las dos…


  ¿Tanto tiempo había transcurrido ya y él no se había enterado aún de la novela de su autor preferido?


  De repente, algo más tarde, oyó pasos.


  Y reconoció la voz de Sol y Pedro.


  Se tapo con la sobrecama y apagó la luz.


  No le daba la gana de que Pedro lo viera despierto.


  Y encima desvelado.


  Oyó el murmullo de Sol y Pedro, y la voz de ella decir con suma claridad:


  —Oye, Cary no ha vuelto aún.


  Mamel casi dio un salto en la cama.


  ¿Es que aquel idiota de Gerardo se iba a llevar a la chica?


  Bueno, al fin y al cabo que se la llevase.


  No iba a pasarse Cary toda la vida enamorada de él.


  Pero, Gerardo…


  Imaginar a Gerardo apretando a Cary entre sus brazos le ponía piel de gallina.


  Al fin entró Pedro y él no se movió en el lecho para que su amigo pensase que estaba dormido.


  Era la primera vez en toda su vida que él fingía.


  Y eso que se las daba de sincero.


  Pues bien, notaba que estaba falseando algo, pero lo curioso es que no sabía qué, ni por qué razón.


  Oyó a Pedro acostarse y apagar la luz.


  Como tenía un reloj de pulsera de esfera luminosa, la miraba por debajo de las sábanas de vez en cuando.


  Las tres, las cuatro…


  Y en el cuarto de Cary y Sol no se oía absolutamente nada.


  Igual estaba en la cama cuando llegó Sol o apareció detrás de ella entretanto Pedro se acostaba y hacía ruido.


  Al fin se durmió y cuando le despertó su compañero, tenía ojeras de haber dormido poquísimo.


  Se dio una ducha y se despabiló.


  Había que volar a la una de la tarde, de modo que comería en el aeropuerto.


  Cuando ya estuvo vestido, entró Sol a buscar a su novio.


  —¿Y Cary? —preguntó Mamel sin poderlo evitar.


  —Oh, llegó tardísimo. Está duchándose aún.


  —¿A qué hora llegó?


  —No sé —dijo Sol indiferente—. Muy de madrugada porque yo dormía y no la sentí.


  Por lo visto Gerardito se llevaba el gato al agua.


  Odió al tal Gerardo.


  Y la verdad es que siempre le tuvo simpatía. Era un chico estupendo, responsable y cuando fuera piloto, lo sería bueno sin duda.


  Hum…


  De repente le parecía enano, tonto y estúpido.


  Pero el caso es que lograba entretener a Cary una noche entera.


  ¿Dejaría Cary de ser virgen?


  Qué tontería.


  A él qué le importaba.


  —Eh, tú, ¿adónde vas tan apurado? —le gritó Pedro.


  Mamel se vio en el umbral de la puerta del cuarto.


  Y se encontró, asimismo, diciendo a lo tonto:


  —Al aeropuerto, ¿no?


  —Pero al menos espera por nosotros y por Cary.


  —Bueno.


  Y se quedó de nuevo más desconcertado que nunca.


  ¿Podía él engañarse a sí mismo?


  Pues no.


  Si jamás intentó engañar a nadie, ser él la primera persona engañada, le parecía absurdo.


  De modo que lo mejor era pensar en por qué tenía él aquellos sobresaltos, aquel mal humor y por qué le ponía un talante furioso el imaginar a Cary con el futuro piloto.


  Pero ya lo haría.


  En Madrid sería su oportunidad.


  Cuando vio aparecer a Cary dentro de su uniforme, sencilla, joven y bonita, la saludó como siempre.


  Ella le sonrió igual que todos los días.


  Después también apareció Gerardo y saludó a todos en general sin detenerse en Cary.


  En el taxi que los conducía al aeropuerto, Sol preguntaba de súbito:


  —¿Dónde os metisteis ayer?


  Replicó Cary por los dos:


  —Fuimos a un concierto, luego a comer y después nos fuimos a bailar.


  —O sea, que no lo habéis pasado mal.


  —No.


  Mamel fumaba metido en una esquina del taxi.


  ¿Estaría él enamorado de aquella chica?


  Porque si no lo estaba, ¿por qué tenía deseos de degollar a Gerardo?


  El vuelo se realizó sin incidentes y en el aeropuerto de Barajas él subió a su auto solo y se fue a casa:


  También Cary tenía el suyo allí y llevó a Gerardo hasta Peñalver.


  XIV


  Fue al llegar a casa que su madre la recibió con acento agrio.


  —Te ha llamado ese. ¿Qué es lo que quiere de ti?


  Cary no entendía.


  ¿Quién la había llamado que así indignaba a su madre?


  —No te entiendo, mamá.


  —Me pregunto qué ha hecho ese tipo contigo para que nada más llegar a Madrid te llame.


  —Sigo sin entender nada. ¿Quieres aclararte?


  —Cary, te digo que ese hombre te perderá. Yo le estoy diciendo todos los días a tu padre que te cambie el vuelo, pero él…


  Cary dio un salto.


  —¿Dices que me ha llamado Mamel?


  —¿Y quién, sino, merece mi repulsa?


  Cary ya no la oía.


  Se precipitaba al teléfono.


  Marcó el número con dedo tembloroso.


  Al momento la voz tan conocida preguntaba:


  —¿Quién es?


  —Mamel, ¿me has llamado?


  —Ah, eres tú. Sí, claro. —Y tras una brevísima pausa, de mal talante—: ¿Te casas con ese tipo?


  —¿Qué tipo?


  —Gerardo.


  —No, claro.


  —Vaya, pues te diviertes con él.


  —Intento distraerme.


  —Y olvidarte dé mí.


  —En cierto modo pero no es cosa fácil.


  —¿Nos vemos?


  —¿Y para qué, Mamel?


  —Yo qué sé. Vernos.


  —Si acabamos de decirnos adiós.


  —Por supuesto. Pero yo digo vernos en algún sitio. ¿Te voy a buscar?


  —Sigo preguntando por qué.


  —Mira, Cary. A mi me pasan cosas que nunca me pasaron. De modo que veamos si entre los dos descubrimos sus orígenes.


  —De acuerdo. Ven a buscarme.


  —Ahora mismo.


  —¿Por qué, de repente, tanta prisa?


  —Yo soy así.


  —De acuerdo, ya sé cómo eres. Ven dentro de media hora. Tengo que cambiarme.


  —De acuerdo.


  Un chasquido.


  Detrás de Cary la madre seguía riñendo.


  Que si el tipo tal y que si cuál.


  Que era un golfo y un mujeriego y que ella era tonta por seguir amándole.


  No la oía.


  Se duchaba y se cambiaba de ropa a toda prisa.


  Desde su cuarto seguía oyendo a su madre, hasta que también oyó a su padre gritarle a la esposa:


  —¿Te quieres callar? Los chicos son jóvenes, y si se gustan, pues déjalos.


  —¿Gustarse? Di que Cary está enamorada de él, y él se aprovecha de la debilidad de tu hija.


  —No seas mal pensada, mujer —oía Cary como hablaba su padre con voz amable y monótona—. Mantel es un hombre responsable. De lo mejor que tenemos en la compañía. ¿Qué es algo mujeriego? Bueno, lo que anda antes no lo andará después. Tú vive un poco más tranquila y al margen.


  —Pero Cary puede perder…


  —Querida, que no estamos en el año Cincuenta… Que vamos encaminados a la guerra atómica.


  —Qué cosas dices…


  —Y tú. Cállate.


  Cary ya dejaba de oírlos porque a toda prisa asía el bolso y salía.


  La madre intento detenerla, pero el marido la detuvo a ella.


  Y Cary pudo salir escalera abajo sin paciencia para aguardar el ascensor.


  El auto de Mamel estaba ante el portal y Mamel mordisqueando la pipa sentado al volante.


  Cary no esperó que descendiera. Se metió ella dentro del vehículo y miró a Mamel con ansiedad.


  —¿Por qué tanta prisa, Mamel?


  —No lo sé. Pero pienso que debe ser, porque necesito estar contigo. Por lo visto me has sensibilizado tú como pretendías…


  —No puede ser. Mainel.


  —Pues es. Tú me dirás —la atraía contra sí con un brazo mientras sujetaba el volante con la mano libre—. No soy de los que lucho en contra de mis verdades. Las quiero aflorar todas y esta puede ser una de las verdades más bellas de mi vida. Desde la noche aquella famosa y después que al día siguiente aclaramos la cuestión y desde que firmamos el pacto de no agresión… yo ando loco porque te metas, conmigo, riñas y me zahieras. ¿Qué es eso? Y además está ese estudian te llamado Gerardito que me saca de quicio cuando se va contigo por ahí.


  Cary se pegó a su costado.


  —Mamel, tú me quieres…


  —Eso pienso.


  —¿Y tu libertad?


  —Pues al carajo, digo yo.


  —¡Mamel!


  —No te pongas tierna, ¿quieres?


  —Si tú necesitas esa ternura.


  Era verdad.


  ¡Maldita sea, sí que lo era!


  Aquella chica lo había convencido, enamorado y sensibilizado.


  Si hasta estaba emocionado.


  Y cuando detuvo el auto y la miró, la apretó más contra si y le buscó la boca, se dio cuenta que, además de amarla, la deseaba como un loco.


  Los vehículos que venían detrás empezaron a pitarle; así que tuvo que soltarla y fue cuando vio los ojos de Cary húmedos de lágrimas.


  —Si seré tonto —refunfuñó—. Estoy emocionado como tú.


  —Mamel…


  —Nos casamos, ¿sabes? Nada de esperar. Yo no espero, y llevarte a mi terreno de golfo sin casarme contigo no me da la gana. ¿Está claro? Me has convencido.


  —¿No me serás infiel?


  —Ah, eso depende de ti.


  Cary se aferró a su costado asiéndole el brazo con las dos manos.


  —Si depende de mi —dijo intensamente—, yo te aseguro que no te quedará tiempo para buscar más mujer que yo. Yo seré esa mujer que necesitas de todas las maneras y como tú la prefieras.


  Mamel miraba al frente, pero la sentía palpitar contra él. Y si seria memo que tenía ganas de lanzar gritos de felicidad.


  ¿Sería eso la felicidad?


  Por lo menos en aquel momento para él lo estaba siendo.


  Pequeñas cosas, decían los entendidos. Pues si eran pequeñas cosas entremezcladas, aquella de tener a Cary contra sí y pensar qué iba a ser suya, ya estaba siendo una parcela feliz…


  * * *


  Todo quedaba atrás.


  Sol y Pedro riendo maliciosos.


  La madre de Cary aún refunfuñando.


  Mirian santiguándose…


  Gerardo dolido.


  Pero todo importaba un rábano.


  El caso era aquel hotel desconocido, a algunos metros del arcén de una carretera igualmente desconocida, y ellos dos dentro de una suite nupcial.


  Mamel decía con voz ronca:


  —¿Si te digo una cosa me vas a creer?


  Cary pegada a él siendo ya su mujer, habiendo vivido sus vibraciones y sus deleites compartidos, creía lo que fuese.


  —Di, di.


  —Pero si tanto te pegas a mí, no te veo.


  Tenia que estar pegada a él.


  No concebía que fuera suya.


  Que estuviera casada con él.


  Que aquella felicidad destrozante, maravillosa, estremecida le estuviera reservada.


  —Dime, cariño.


  —Nunca tuve en mis brazos una chica virgen hasta conocerte a ti. Hasta tenerte hoy.


  —Y tu fama…


  —Sí, ¿por qué no? Pero nunca tuve una virgen… Y te he tenido a ti, y te tengo a ti, y eres además mi mujer. ¿Crees que eso es un premio adecuado para un canallita como yo?


  —Sí, sí, sí…


  Se le ahogaba la voz.


  Y es que él se volvía y la besaba.


  La sentía temblar en sus brazos.


  Pero si sería él sensiblero que también temblaba.


  Poseer a Cary era un regalo del cielo.


  Era un deleite un goce indescriptible.


  Sus estremecimientos eran los suyos.


  Sus vibraciones.


  Sus frases entrecortadas…


  —Si el verdadero amor es así —decía Mamel en sus arrebatos voluptuosos— bendito amor.


  —Es así y más, más.


  —¿Me darás tú todo eso?


  —Y todo lo que necesites. Pero si un día me engañas…


  ¿Engañarla?


  ¿Iba a poder, siendo ella como era?


  Porque Cary era… era mucha Cary…


  Sí, señor.


  Mucha Cary…


  Mucha mujer.


  Y además era la suya…


  F I N
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